PC 2115
.H55
Copy 1

Dept of State
2 Jany 1826.

1-5-46

LIBRARY OF CONGRESS.
Chap. PC2115 Copyright No.
Shelf H55
UNITED STATES OF AMERICA.

A

# CLASSICAL FRENCH READER,

SELECTED FROM THE BEST WRITERS OF THAT LANGUAGE,

IN

## PROSE AND POETRY;

PRECEDED BY AN INTRODUCTION DESIGNED TO FACILITATE THE STUDY OF THE RUDIMENTS OF THE FRENCH,

AND ATTENDED WITH NOTES EXPLANATORY OF IDIOMS, ETC. THROUGHOUT THE WORK.

Aimer à lire, c'est faire un échange des heures d'ennui que l'on doit avoir en sa vie contre des heures délicieuses. *Montesquieu.*

COMPILED FOR THE USE OF THE ROUND HILL SCHOOL,

BY N. M. HENTZ.

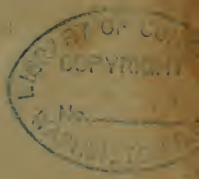
PART FIRST, CONTAINING PIECES IN PROSE.

BOSTON:

PUBLISHED BY RICHARDSON & LORD.

H. FERRY, PRINTER, NORTHAMPTON.

1825.



PC 2115
.H55

*DISTRICT OF MASSACHUSETTS, to wit:*

DISTRICT CLERK'S OFFICE:

BE IT REMEMBERED, that on the first day of December, A. D. 1825, in the fiftieth year of the Independence of the United States of America, RICHARDSON & LORD, of the said District, have deposited in this office the title of a Book, the right whereof they claim as Proprietors, in the words following, to wit:

"A classical French Reader, selected from the best writers of that language, in Prose and Poetry: preceded by an introduction designed to facilitate the study of the Rudiments of the French, and attended with notes explanatory of Idioms, etc. throughout the work. Aimer à lire c'est faire un échange des heures d'ennui que l'on doit avoir en sa vie contre des heures délicieuses.—Montesquieu. Compiled for the use of the Round hill school. By N. M. HENTZ. Part first, containing pieces in prose.

In conformity to the Act of Congress of the United States, entitled, "An Act for the encouragement of Learning, by securing the Copies of Maps, Charts and Books, to the Authors and Proprietors of such Copies, during the times therein mentioned:" and also to an Act entitled "An Act supplementary to an Act, entitled, An Act for the Encouragement of Learning, by securing the Copies of Maps, Charts and Books to the Authors and Proprietors of such Copies during the times therein mentioned; and extending the Benefits thereof to the Arts of Designing, Engraving and Etching Historical and other Prints."

JOHN W. DAVIS,
*Clerk of the District of Massachusetts.*

3 / 9

# PREFACE.

It has been, heretofore, a great disadvantage in teaching French in this country, that a good selection from the best authors of that language, could not easily be obtained. There are several works, published in France, which were selected by men of talents and judgment; but those collections are either too voluminous, and consequently too expensive, or seldom imported into this country. Moreover, the want of notes explanatory of idioms renders those books less adapted to beginners, and by beginners only such works are commonly used. A French Reader was compiled by Murray, the celebrated author of the English Reader, but the selection is not so judicious as that which he made from authors in his own language; and the book, also without notes, is on the whole an inferior production. The compiler therefore has been induced to publish this selection, endeavouring to avoid the defects which he has noticed in others, and availing himself of the experience acquired by teaching the language, for a period of several years, to persons of all ages and capacities.

It is the general opinion that in a selection of this kind, the easiest pieces should be placed first, and that the others should gradually offer a greater number of idioms, till the most difficult phrases should be all made known; but to one who has attempted to select from classical authors, and who would not presume to curtail any part of their productions, such an undertaking must appear impossible; for the clearest writers, as they wrote for those who understood their language would in no instance refrain from employing an idiom, which, though unintelligible to a foreigner, might more forcibly express their idea. The only method, therefore, to be pursued in the compilation of such a work, is to arrange the pieces under such heads as may, from their nature, be likely to offer the fewest difficulties. Thus, descriptions must naturally be written in a clearer language than narrations, and the latter must generally be more so than dialogues. And to avoid the objection just made, notes should be added whenever the *idea* of the author may be misunderstood; but we think notes rather an impediment than an assistance whenever a good dictionary is sufficient to explain the sense. A knowledge of the verbs, both regular and irregular,

ought to be acquired, before beginning to read; great disadvantage arises from attempting to translate without that previous study. In the introduction, simple phrases have been given under heads, which may direct the attention of the learner to the auxiliary and regular verbs; as to the irregular ones, a few notes only have been added, for some of the inflections which greatly vary from the infinitive, that many of the common difficulties might be avoided; but such assistances ought to be given with parsimony.

The present compilation is made from authors of the first class only, and it is confidently hoped that the learner may find there sufficient matter to acquire the knowledge necessary to understand all the writers whose works compose the vast body of French Literature from the reign of Lewis the XIV. to the present time.

NORTHAMPTON, Nov. 1825.

---

## ERRATA.

The teacher, or the scholar is earnestly requested to correct the following errors which, in spite of the greatest care, are still to be found in the work.

| *Page.* | *Line.* | | *Read.* |
|---|---|---|---|
| 6 | 5 from bottom | ce villages | ces villages. |
| 8 | last | les illusion | les illusions. |
| 18 | 13 | hononez | honorez. |
| 25 | 1 | eu eux | en eux. |
| 31 | 8 from bottom | les terre | les terres. |
| 32 | 6 " " | la doulenr | la douleur. |
| 34 | 21 | il honone | il honore. |
| 35 | 13 from bottom | convertes | couvertes. |
| 45 | 19 " " | sa plendeur | sa splendeur. |
| 51 | 7 | la jeunesses | la jeunesse. |
| 54 | 2 from bottom | scène, tragique | scène tragique. |
| 60 | 6 " " | qni avoit | qui avoit. |
| 64 | 7 " " | converte | couverte. |
| 69 | 7 " " | grande Etre | grand Etre. |
| 72 | 3 " " | du naufrages | du naufrage. |
| 73 | 16 " " | eu passant | en passant. |
| 74 | 21 " " | qu'ou êut | qu'on êut. |
| same | 16 " " | dont nons | dont nous. |
| 82 | in the note | vit échorur | vit échouer. |
| 85 | 22 from bottom | vevant à | venant à. |
| 86 | 5 | fut qu'on | fut qu'un. |
| same | 15 | qu'on on eût | qu'on eût. |
| same | 20 | meutrie | meurtrie. |
| same | 3 from bottom | nons le | nous le. |
| same | last | repousant | repoussant. |
| 88 | 4 & 5 | couverte de de | couverte de. |
| 97 | 2 | pas mois | pas moins. |
| 106 | 4 | plus ce cent | plus de cent. |
| same | 20 | axtrémité | extrémité. |

# INTRODUCTION.

## ON THE VERB AVOIR.

PRESENT.

J'ai une maison. Tu as un jardin. Il a deux chambres. Nous avons trois arbres. Vous avez quatre pommes. Ils ont cinq chevaux.

IMPERFECT.

J'avois six habits. Tu avois l'argent. Il avoit sept moutons. Nous avions le plaisir. Vous aviez la peine. Ils avoient huit chiens.

PRETERITE.

J'eus neuf frères. Tu eus dix amis. Il eut le livre. Nous eûmes les poulets. Vous eûtes le courage. Ils eurent la bonté.

FUTURE.

J'aurai les chapeaux. Tu auras les souliers. Il aura la toile. Nous aurons onze mouchoirs. Vous aurez douze gilets. Ils auront le lit.

CONDITIONAL.

J'aurois la satisfaction. Tu aurois le dessein. Il auroit les connoissances. Nous aurions le loisir. Vous auriez quatorze cousins. Ils auroient quinze enfans.

IMPERATIVE.

Aie le soin. Qu'il ait la charité. Ayons la fermeté. Ayez la complaisance. Qu'ils aient l'attention.

SUBJUNCTIVE PRESENT.

Que j'aie le papier. Que tu aies l'encre. Qu'il ait la table. Que nous ayons seize chaises. Que vous ayez dix-sept fenêtres. Qu'ils aient une chambre.

PRETERITE.

Que J'eusse dix-huit piastres. Que tu eusses dix-neuf mille francs. Qu'il eût vingt vaches. Que nous eussions l'affection. Que vous eussiez la haine. Qu'ils eussent la pitié.

COMPOUND TENSES.

J'ai eu les fruits. Tu avois eu le pain. Il eut eu le vin. Nous aurons eu l'eau. Vous auriez eu le lait. Qu'il ait eu la viande. Qu'elle eût eu le déjeuner.

## ON THE VERB ETRE.

PRESENT.

Je suis malheureux. Tu es heureux. Il est bon. Nous sommes pauvres. Vous êtes riches. Ils sont fâchés.

IMPERFECT.

J'étois triste. Tu étois bien aise. Il étoit vieux. Nous étions jeunes. Vous étiez gais. Ils étoient étourdis.

PRETERITE.

Je fus honnête. Tu fus injuste. Il fut brave. Nous fûmes méchans. Vous fûtes meilleurs. Ils furent pires.

FUTURE *with Adverbs.*

Je serai fort las. Tu seras bien fort. Il sera très foible. Nous serons tout petits. Vous serez trop grands. Ils seront assez gras.

CONDITIONAL.

Je serois modérément riche. Tu serois plus adroit. Il seroit moins aimable. Nous serions peu sévères. Vous seriez injustement jaloux. Ils seroient adroitement perfides.

IMPERATIVE.

Sois tranquille. Qu'il soit raisonnable. Soyons calmes. Soyez moins impétueux. Qu'ils soient seuls.

SUBJUNCTIVE PRESENT.

Que je sois le père. Que tu sois le fils. Qu'elle soit la mère. Qu'elle soit la fille. Que nous soyons amis. Que vous soyez ennemis. Qu'ils soient rivaux.

PRETERITE.

Que je fusse l'aîné. Que tu fusses le cadet. Qu'il fût amoureux. Que nous fussions habiles. Que vous fussiez savans. Qu'ils fussent paresseux.

COMPOUND TENSES.

J'ai été oisif. Tu avois été laborieux. Il eut été diligent. Nous aurons été inutiles. Vous auriez été utiles. Qu'ils aient été hardis. Qu'elles eussent été belles.

## ON THE VERB AVOIR AND ETRE CONJUGATED INTERROGATIVELY.

Ai-je une chambre ? Avois-tu les livres ? Eut-il la patience ? Aurons-nous les moyens ? Auriez-vous les fleurs ? Suis-je pâle ? Etois-je maussade ? Sera-t-il malade ? Seroit-elle fatiguée ?

## NE *before the verb and* PAS *or* POINT *after, form the negative* NO *or* NOT.

Je n'ai pas de linge. Tu n'avois pas de souliers. Il n'eut point de bas. Nous n'aurons point de fil. Vous n'auriez pas d'aiguille. Ils n'auroient point de ciseaux.

## NE *before the verb and* QUE *after, are turned in English into* BUT *or* ONLY.

Je n'ai que le portrait. Tu n'avois que l'orgueil. Il n'eut que l'honneur. Nous n'aurons que le mérite. Vous n'auriez que le chagrin. Ils n'ont eu que l'or.

## ON THE DEFINITE ARTICLE.

La maison du juge est grande. Le palais de la reine sera haut. Les fenêtres des bâtimens de ce villages sont étroites. Donnez le couteau au cuisinier. Prêtez le canif à la demoiselle. Envoyez le domestique aux parens. La religion est la seule consolation des malheureux. La paix de l'âme est la récompense des hommes vertueux. Et les remords sont donnés aux pervers pour leur châtiment.

## ON THE PARTITIVE ARTICLE.

La vertu inspire du courage. Le courage donne quelquefois de la force. Mais la force, sans vertu souvent cause des injustices. Du temps, de la patience, et des soins achèvent les plus longs ouvrages. Accordez-moi de l'attention, et j'aurai de la reconnoissance pour votre justice.

## ON THE VERBS OF THE FIRST CONJUGATION.

L'avocat parlera à votre père. Parlez-vous François? Je ne mange que du pain. Nous donnions des louanges aux braves. Ils aimèrent leurs devoirs. Vous changeriez vos manières. Laissons l'homme paisible en liberté. Nous désirons que notre voisin estime la probité. Vous ordonneriez qu'il portât la charge.

## ON THE VERBS OF THE SECOND CONJUGATION.

La loi a été abolie. J'accomplirai ma promesse. La pluie adoucira le temps. Il a agi prudemment. Il bâtissoit sa maison. Je démolissois la mienne. Choisissez une de ces poires. Ne me désobéissez pas. Les médecines ne le guériront jamais. Voyez comme les arbres fleurissent. Je veux qu'il remplisse ses devoirs. Nous désirions que son père punît le méchant enfant.

## ON THE VERBS OF THE THIRD AND FOURTH CONJUGATION.

J'aperçois un vaisseau. Il n'entend pas le françois. Je ne vous entendois pas. Ne descendez-vous pas? Je reçus une lettre samedi dernier. Je devois de l'argent à son père. Vendrai-je ma maison? Ils ne concevroient jamais cela. Recevez cet argent pour moi. Il exige que nous détruisions leur ouvrage. Vous désireriez qu'il ne vendît pas ses chevaux.

## ON PREPOSITIONS.

Nous recevons tout de Dieu. Rendons à notre créateur les devoirs que ses bontés exigent. Chez les Romains la vengeance étoit une vertu; mais c'est un vice parmi les chrétiens. L'homme trouve dans les ouvrages de la Divinité les preuves de sa puissance et de sa bonté. Ayez toujours devant les yeux les exemples donnés par le Sauveur. Si la vérité est cachée derrière un nuage la main du temps dissipe l'obscurité. Il a voyagé en Suisse pour étudier les beautés de la nature. L'homme qui hésite entre le vice et la vertu trouve un appui dans la Religion. Tout ce qui est sous le ciel proclame l'existence d'un Créateur. Levez les yeux vers le ciel. Apres avoir formé le cœur, je cultiverois la mémoire. Il pratique l'hospitalité depuis vingt ans. Les crimes sont souvent impunis durant la guerre. Mais, pendant la paix, la justice [1]devroit n'être jamais violée. Les lois furent inventées pour la protection du foible. [2]Agissez envers vos voisins, comme vous désirez qu'ils agissent envers vous. Ne parlez point touchant une chose qui [3]puisse produire du mal aux autres. C'est avec nos amis que nous devons converser sans contrainte. Agissez sui-

1 Devoir. 2 second conjugation. 3 pouvoir.

vant des principes plutôt que selon les occasions. Si vous avez tout perdu hormis l'honneur, ne désespérez pas. N'est il pas mieux d'agir malgré 1 son inclination que d'agir contre sa conscience ? Commençons le jour par la prière, et finissons-le par l'expression de notre reconnoissance.

## ON CONJUNCTIONS.

Ni l'or ni la grandeur ne donnent le bonheur. Ce roi n'avoit ni vice ni vertu. 2 Ecrivez ou 3 lisez, mais ne soyez point oisif. La loi est la même pour tous, 4 soit qu'elle protége soit qu'elle punisse. Pratiquez la vertu, sinon vous serez malheureux. On 5 veut toujours son bien, mais on ne le 6 voit pas toujours. On recherche les richesses, cependant on voit peu de riches heureux. Imitez cet homme, qui, quoique pauvre fait beaucoup de bien. Vous 7 deviendrez savant si vous aimez l'étude. Dieu est juste, donc il récompense la vertu. Cet homme est honnête, ainsi comptez sur sa promesse. On ne peut trop exhorter les jeunes gens à la docilité, car, sans cette vertu ils ne 8 pourront recevoir une bonne éducation. Comme nous 9 tenons tout de Dieu, il est juste de lui rapporter toutes nos actions. Les hommes se nourrissent des fruits de la terre, or ils 10 doivent travailler. Le bien qu'on 11 fait n'est jamais perdu ; si les hommes l'oublient, les dieux s'en 12 souviennent et le récompensent. La fortune, soit bonne ou mauvaise, soit passagère ou constante, ne 13 peut rien sur l'âme du sage. Pendant que les Romains méprisèrent les richesses, ils furent sobres et vertueux. Tandis que tout change et périt dans la nature, la nature elle-même reste immuable et impérissable. L'amitié ne subsiste guère, dès que l'estime réciproque est détruite. Dès qu'on sent qu'on est en colère, il ne 14 faut ni parler ni agir. Quand on est vertueux, on ne 15 peut haïr une religion qui ne prêche que la vertu.

## MISCELLANEOUS REMARKS.

I. *Pronouns governed by the verb or by a preposition which is understood, are placed before the verb, when that verb is not in the imperative mood, as*, il me voit *he sees me*, il vous parle *he speaks to you*, je le blâme, *I blame him.*

Quand Dieu vous accorde des faveurs, 16 efforcez-vous d'en mériter d'autres. L'homme souvent s'attire les maux qui l'accablent ; l'orgueil le domine, ou le travail le gêne, et la misère le 17 poursuit. Ses passions l'empêchent de prêter l'oreille aux conseils de la raison qui lui montre le chemin du bonheur. Enfin la mort 18 vient l'avertir qu'il 19 doit abandonner les illusion qui l'ont constamment trompé.

---

1 one's. 2 écrire. 3 lire. 4 whether. 5 vouloir. 6 voir. 7 devenir.— 8 pouvoir. 9 tenir. 10 devoir. 11 faire. 12 souvenir. 13 ne peut rien, *has no power.* 14 falloir. 15 pouvoir. 16 efforcez-vous, *strive.* 17 poursuivre. 18 venir. 19 devoir.

II. *Often the pronouns attending the reflected verbs in French, are omitted in the translation in English, as,* je me promène, *I walk ;* il s'aperçoit, *he perceives.*

Les hommes se 1 plaignent souvent de maux imaginaires. Les hypocrites se 2 servent du masque de la vertu pour tromper l'innocence ou la crédulité. Les enfans doivent s'abstenir de parler lorsqu'ils 3 peuvent, par là, nuire à d'autres. Il faut se défier des personnes qui 4 mentent. Les criminels se 5 repentent souvent aux approches de la mort. Alors ils se souviennent vivement de leurs attentats et de la vanité des plaisirs.

III. *Sometimes the French reflected verbs are turned into passive verbs in English, as,* cela se dit, *that is said ;* la tache se voit, *the spot is seen.*

Souvent parmi les hommes, la jeunesse s'occupe de frivolités, l'âge mûr se passe en projets, et la vieillesse s'afflige d'avoir perdu le temps utile. Les vertus se trouvent sous l'humble toit du pauvre, aussi souvent que dans les palais des grands. La générosité se plait à répandre des bienfaits sur l'industrie, et la pauvreté. La vérité, tôt ou tard, se découvre.

IV. *Bear in mind that in the reflected verbs, the verb* Etre, *forming the compound tenses, has the signification of the verb* Avoir, *as,* il s'en est aperçu, *he has perceived it.*

Quand les hommes ont connu la guerre ils se sont aperçus, mais trop tard, qu'il auroit été mieux de pardonner une légère offense, que de commettre mille injustices. Lorsqu'un homme s'est montré ingrat, il ne 6 peut guère regagner la confiance de ceux qui s'étoient hâtés de le servir. Ceux qui se sont élevés aux honneurs par leurs talens et leurs connoissances se souviennent qu'ils ne se sont pas 7 rendus célèbres sans persévérance et sans industrie.

V. *Sometimes a verb having* On *for its nominative in French is turned more elegantly into a passive verb in English, as,* on voit des hommes, *men are seen ;* on mange ce fruit, *that fruit is eaten.*

On ne doit jamais voiler la vérité. On cultiveroit davantage les vertus, si l'on 8 savoit qu'elles nous récompensent de tous les maux. Il est évident cependant qu'on ne trouve le bonheur que dans la tranquillité de l'âme. Et certainement on ne 9 peut acquérir cette paix qu'à 10 l'aide des vertus. On doit éviter les crimes pour obéir aux préceptes de notre Religion. Mais on les éviteroit encore sans ce secours, si 11 l'on ne consultoit que son propre intérêt ; car souvent on voit les crimes suivis des remords, ou punis par les lois, et toujours tourmentés par les craintes.

VI. *Occasionally, the verb in French is placed before its nominative, as,* la langue que parlent ces hommes, *the language which those men speak. In such cases the verb may be translated in the passive voice in English, and the preposition* By *supplied, as, the language which is spoken* by *those men.*

Les discours que répandent les hommes envieux contre leurs ennemis 12 font souvent plus de tort au méchant qu'à l'innocent. On 13 hait presque toujours l'homme que dominent l'avarice et l'égoïsme. La vérité

1 plaindre. 2 se servir, *make use of.* 3 pouvoir. 4 mentir. 5 repentir. 6 ne peut guère, *can hardly.* 7 rendre. 8 savoir. 9 pouvoir. 10 à l'aide de, *by means of.* 11 l'on *instead of* on, *when a vowel precedes.* 12 faire. 13 haïr.

est un reproche que 1 craignent les rois qui ont été corrompus par la flatterie. L'espérance nous conduit par un sentier que suivent tous les hommes sans en jamais apercevoir la fin.

VII. *No negative in French can exist regularly without* Ne *before the verb; in consequence* Ne *always attends the following words*, rien, jamais, plus, nullement, &c. *when they have a negative sense.*

Dieu n'ignore rien. Il a toujours existé, et ne finira jamais. La beauté ne plaît plus dès qu'elle cesse d'accompagner la vertu. Les hommes n'aiment nullement celui qu'ils n'estiment plus. Rien n'est plus vil que l'égoïsme, et cependant rien n'est plus commun. On ne voit jamais le vice sans horreur si rien ne le voile.

VIII. *The adverb* Plus *and* Moins, *also require* Ne *before the verb which follows; then no negative is expressed in English, as*, il boit plus qu'il ne mange, *he drinks more than he eats.*

Les sots parlent plus qu'ils n'agissent. Les sages agissent plus qu'ils ne parlent. Les jeunes gens 2 doivent moins aimer les plaisirs qu'ils n'aiment l'étude. On aime moins les paresseux qu'on ne chérit ceux qui sont utiles aux autres et à eux-mêmes. Les pauvres sont moins souvent malades 3 faute de nourriture, que les riches ne le sont pour en prendre trop.

IX. *The verbs* Craindre, Trembler, Appréhender, *likewise require* Ne *before the verb which follows, when no negative is required in English, as*, je tremble que cela n'arrive, *I fear lest that may happen.*

Le fourbe 4 doit toujours craindre que ses artifices ne se découvrent. 5 Craignez que l'amour des plaisirs ne détruise en vous l'amour de la vertu. A la vue du danger, le lâche tremble qu'il n'approche pour lui même; et le brave appréhende que le danger n'accable le foible que son bras ne peut secourir. Dans les grandes villes il est à craindre que la jeunesse sans guide ne se 6 corrompe.

X. *All prepositions excepting* En *require the infinitive mood, when the participle present is used in English, as*, cet animal vit long-temps sans manger, *that animal lives long without eating.*

Les fous agissent sans réfléchir, les sages réfléchissent souvent sans agir, mais 7 bien des hommes, sans être fous ou sages, passent la plus grande partie de leur vie sans agir et sans réfléchir. Après avoir lu, quiconque veut faire usage de ses connoissances, doit long-temps réfléchir. Avant de parler, il seroit bien de considérer si 8 ce qu'on 9 va dire 10 vaut la peine de s'en souvenir ou peut être utile à quelqu'un.

XI. *The impersonal verb* il faut, *it is necessary, may be turned into English by* must, I must, he must &c. *as the sense may require, as*, il faut que je sorte, *I must go out*, il faut que vous y alliez, *you must go there.*

Il faut aimer Dieu préférablement à tout. Il faut que la raison vous guide toujours dans vos actions. Il faut que nous 11 fassions le bien par amour pour la vertu, et non pas par la crainte de punitions ici bas, ou dans l'autre monde. Pour éviter les dégoûts et l'ennui il faut s'occuper constamment de choses utiles.

1 craindre. 2 devoir. 3 faute de, *for want of.* 4 devoir. 5 craindre. 6 corrompre. 7 bien des, *many.* 8 ce que, *what.* 9 aller. 10 valoir. 11 faire.

# SELECT SENTENCES.

## SECTION I.

L'oubli de toute Religion [1]conduit bientôt à l'oubli de tous les devoirs de l'homme.

La droiture du cœur, la vérité, l'innocence, et la règle des mœurs, l'empire sur les passions ; voilà la véritable grandeur et la seule gloire réelle que personne ne peut nous disputer.

[2]Plus on étudie la religion chrétienne, plus on découvre en elle des caractères de sagesse qui pénètrent le cœur d'amour et l'esprit d'admiration.

N'espérez pas obtenir les faveurs du ciel, si vous ne remplissez vos devoirs envers Dieu et envers les hommes.

Dieu ne [3]veut pas que les hommes goûtent ici bas aucun bonheur certain, [4]afin que, n'y trouvant rien de fixe, ils aspirent à une félicité plus durable.

[5]De même que le soleil brille sur la terre, [6]de même le juste brillera dans les cieux.

Aimer ceux qui vous haïssent, ceux qui vous persécutent, et les aimer lors même qu'ils travaillent avec le plus d'ardeur à vous opprimer, c'est la charité du chrétien, c'est l'esprit de la religion.

La vie qui est courte et qui ne suffit presque pour aucun art, suffit pour être bon chrétien.

L'héroïsme de la bonté est d'aimer jusqu'à ses ennemis.

C'est une des miséricordes de Dieu de semer des amertumes et des dégoûts parmi les douceurs trompeuses du monde.

---

1 Conduire. 2 *plus-plus*, the more. 3 vouloir. 4 so that. 5 *de même que*, in the same manner as. 6 *de même*, so.

Je crains Dieu, et, après Dieu, je crains principalement [1]celui qui ne le craint pas.

Tous les ouvrages de l'homme sont vils et grossiers, auprès des moindres ouvrages de la nature, auprès d'un brin d'herbe, ou de l'œil d'une mouche.

## SECTION II.

Le mérite de la bonté est d'être bon parmi les méchans.

Dans la prospérité il est agréable d'avoir un ami, dans le malheur c'est un besoin.

Ecrivez les injures sur le sable, et les bienfaits sur l'airain.

L'indulgence pour le vice est une conspiration contre la vertu.

C'est pour l'espèce humaine une loi de nature d'être secourable, [2]attendu que tout homme a besoin de secours.

Une personne sage et parfaitement prudente ne [3]dit rien sans en avoir bien soigneusement examiné la valeur.

On n'est pas digne de soutenir la justice et la vérité, quand on peut aimer quelque chose plus qu'elles.

L'oisiveté étouffe les talens, et de plus engendre les vices.

La prospérité éprouve les caractères, de même que l'infortune.

L'homme orgueilleux est insensé ; car il est [4]né foible, imbécile, indigent et nécessiteux.

La reconnoissance est le plus doux comme le plus saint des devoirs.

Le naufrage et la mort sont moins funestes que les plaisirs qui attaquent la vertu.

Aimer ceux qui vous haïssent, ceux qui vous persécutent, c'est la charité du chrétien, c'est l'esprit de la religion.

[5]Les gens de bien sont la seule source du bonheur et de la prospérité des empires.

Rien n'est constant dans le monde, ni les fortunes les plus florissantes, ni les amitiés les plus vives, ni les réputations les plus brillantes.

---

1 *celui*, him. 2 *attendu que*, considering that. 3 dire. 4 naître. 5 *les gens de bien*, good people.

Soyez sincère, franc et loyal, et conduisez-vous de sorte que vos parens [1]puissent se glorifier de vous avoir pour fils.

## SECTION III.

Heureux [2]celui qui [3]sait se contenter de peu, son sommeil n'est troublé, ni par les craintes, ni par les désirs honteux de l'avarice.

La mort nous attend tous ; peu importe à l'homme qui n'a rien à se reprocher, qu'elle arrive un peu plus tôt, un peu plus tard.

L'avarice, l'ambition, l'envie et la colère sont des plaies plus grandes et plus dangereuses dans les âmes que les abcès et les ulcères ne le sont dans le corps.

Un repentir sincère efface bien des péchés.

Le plaisir de l'étude est un plaisir aussi tranquille que celui des autres passions est inquiet.

Autant j'estime l'homme sincère, autant je méprise l'homme double et dissimulé.

La vérité, nonobstant le préjugé, l'erreur et le mensonge [4]se fait jour et perce à la fin.

Celui qui n'a point senti sa foiblesse et la violence de ses passions n'est point encore sage ; car il ne se connoit point encore, et ne [5]sait point se défier de [6]soi.

Quiconque ne sait pas souffrir n'a point un grand cœur.

On doit se consoler aisément des rides qui viennent sur le visage pendant que le cœur s'exerce et se fortifie dans la vertu.

La guerre est quelquefois nécessaire, il est vrai : mais c'est la honte du genre humain qu'elle soit inévitable en certaines occasions.

La vraie gloire ne se trouve point hors de l'humanité.

Quiconque préfère sa propre gloire aux sentimens de l'humanité est un monstre d'orgueil, et non pas un homme.

Les plaisirs, [7]pris sans modération, abrègent plus les jours des hommes que les remèdes ne peuvent les prolonger.

---

1 pouvoir. 2 he. 3 savoir. 4 *se fait jour*, discovers itself. 5 savoir.—6 *soi*, himself. 7 prendre.

## SECTION IV.

Le seul moyen d'obliger les hommes à [1]dire du bien de nous, c'est d'en faire.

Il faut avoir des principes certains de justice, de raison et de vertu, pour connoître ceux qui sont raisonnables et vertueux.

Le seul bien qu'on ne puisse pas nous enlever, c'est le mérite d'avoir fait une bonne action.

Le mauvais exemple [2]nuit autant à la santé de l'âme que l'air contagieux à la santé du corps.

L'amour du prochain est de tous les sentimens le plus sage et le plus habile ; il est aussi nécessaire dans la société civile, pour le bonheur de notre vie, que dans le christianisme, pour la félicité éternelle.

Il [3]suffit que le mensonge [4]soit mensonge, pour ne pas être digne d'un homme qui parle en présence des Dieux, et qui [5]doit tout à la vérité.

[6]Celui qui blesse la vérité offense les Dieux et se blesse soi-même, car il parle contre sa conscience.

Une vie sobre, modérée, simple, exempte d'inquiétudes et de passions, reglée et laborieuse, [7]retient dans les membres d'un homme sage la [8]vive jeunesse, qui, sans ces précautions, est toujours prête à s'envoler sur les ailes du temps.

Le fanatisme n'est le plus souvent que l'envie, la cupidité l'orgueil, l'ambition, la haine, la vengeance, qui s'exercent au nom du ciel.

Le luxe [9]met l'homme opulent dans l'impossibilité d'être généreux ; les besoins le rendent avare, et son avarice est un mêlange de toutes les passions qu'on satisfait avec de l'or.

L'homme vertueux fait son devoir, sans regarder autour de soi : Dieu et son âme sont des témoins dont il [10]va mériter l'aveu.

Une bonne volonté [11]franche, un courage délibéré, un zèle prompt à concourir au bien, voilà les signes d'une grande âme : l'envie, la vanité l'orgueil, tout cela est petit et lâche.

---

1 *dire du bien*, speak well. 2 nuire. 3 suffire. 4 être. 5 devoir. 6 *celui*-*ci*. 7 retenir. 8 vif. 9 mettre. 10 aller. 11 franc.

Nous sommes si présomptueux, que nous [1]voudrions être [2]connus de toute la terre, et même des gens qui [3]viendront quand nous ne serons plus ; et nous sommes si vains, que l'estime de cinq ou six personnes qui nous environnent nous amuse et nous contente.

La raison nous commande bien plus impérieusement qu'un maître : car, en désobéissant à l'un, on est malheureux ; et en désobéissant à l'autre, on est un sot.

## SECTION V.

FROM CICERO'S THOUGHTS.

Peut-on regarder le ciel et contempler tout ce qui [4]s'y passe, sans voir avec toute l'évidence possible, qu'il est gouverné par une suprême, par une divine intelligence ?

Quand nous regardons la beauté et la splendeur du ciel : la célérité de son roulement, qui est si grande qu'on ne [5]sauroit la concevoir ; la vicissitude des jours et des nuits, le changement des quatre saisons, qui servent à mûrir les fruits, et à rendre les corps plus sains :

Quand nous [6]voyons que la terre est peuplée d'animaux, [7]les uns pour nous nourrir, les autres pour nous vêtir, ceux-ci pour traîner nos fardeaux, ceux-là pour labourer nos champs : que l'homme y est comme pour contempler le ciel, et pour honorer les Dieux, que toutes les campagnes, toutes les mers obéissent à ses besoins :

Pouvons-nous à la vue de ce spectacle, douter qu'il y ait un être, [8]ou qui ait formé le monde, supposé que, suivant l'opinion de Platon, il ait été formé ; ou qui le conduise et le gouverne, supposé que, suivant le sentiment d'Aristote, il soit de toute éternité ?

Une très forte preuve de l'existence de Dieu, c'est qu'il n'y a point de peuple assez barbare, point d'homme assez farouche, pour n'avoir pas l'esprit imbu de cette opinion.

Plusieurs peuples, [9]à la vérité, n'ont pas une idée juste de Dieu : ils se laissent tromper [10]à des coutumes erronées : mais enfin ils [11]s'entendent tous à croire une puissance divine, un être suprême.

---

1 vouloir. 2 connoître. 3 venir. 4 *se passer*, to happen. 5 *savoir*, used for *pouvoir*. 6 voir. 7 *les uns*, some. 8 either. 9 *à la vérité*, in truth. 10 by. 11 *s'entendre*, to agree.

Vous me demandez [1]ce que c'est que Dieu. Je [2]ferai avec vous, comme Simonide avec le tyran Hiéron, qui lui proposoit la même question.

[3]D'abord il demanda un jour, pour [4]y penser: le lendemain deux autres jours; et comme chaque fois il doubloit le nombre des jours qu'il demandoit, Hiéron voulut en savoir la cause.

Parce que, dit-il, plus j'y fais réfléxion, plus la chose me paroît obscure.

Quand on dit à l'homme, connois-toi, ce n'est pas seulement pour rabaisser son orgueil, c'est aussi pour lui faire sentir ce qu'il vaut.

Tout homme qui rentrera en lui-même, y découvrira des traces de la divinité : et se regardant comme un temple où les Dieux ont placé son âme pour être leur image, il ne se permettra que des sentimens ; que des actions, qui répondent à la dignité de leur présent.

L'homme doit préférer le témoignage de sa conscience, à tous les discours qu'on peut tenir de lui.

Quoique la vue soit le sens le plus subtil cependant, dit Platon, l'œil ne sauroit découvrir la sagesse. O ! si elle étoit visible, [5]de quel amour les hommes s'enflammeroient pour elle !

## SECTION VI.

FROM THE SAME.

Après la sagesse, je regarde l'amitié comme le plus riche présent [6]que nous [7]fassent les Dieux immortels.

D'autres préfèrent l'opulence, d'autres la santé, d'autres la puissance, d'autres les honneurs, et plusieurs même la volupté :

Ce dernier est le partage des brutes ; et à l'égard du reste, ce sont choses fragiles incertaines, et qui dépendent moins de notre prudence, que de la fortune et de ses caprices.

Vous aurez des richesses, c'est pour en faire usage; du crédit, pour être considéré ; des honneurs, pour être

---

1 *ce que c'est que*, what is. 2 faire. 3 *d'abord*, at first. 4 *y*, on it. 5 *de quel*, with what. 6 see miscellaneous remarks VI. 7 faire.

loué ; du plaisir, pour le goûter ; de la santé, pour ne point souffrir, et pour résister aux fatigues du corps ;

Mais l'amitié est d'une ressource infinie : partout elle s'offre à vous ; partout elle [1]a lieu : jamais elle n'est importune, jamais onéreuse.

La raison [2]veut que nous commencions par être honnêtes gens, et qu'ensuite nous cherchions qui nous ressemble.

Toute liaison, pour être durable, suppose qu'on a triomphé des passions, qui commandent au reste des hommes : qu'on aime la droiture et la justice ; qu'on est disposé a tout entreprendre l'un pour l'autre.

A l'heure de la mort, le souvenir d'une belle vie est une ressource bien consolante. En [3]quelque temps [4]que [5]meure un homme qui a toujours fait tout le bien qu'il a [6]pu, il n'a point à se plaindre de n'avoir pas assez [7]vécu.

Platon, ce beau génie, et ce savant homme [8]disoit qu'enfin un jour les peuples seroient heureux, s'il arrivoit, ou que des sages fussent choisis pour gouverner, ou que la sagesse fût la seule étude, le seul objet de ceux qui gouvernent.

Xerxès, à qui la fortune avoit prodigué toutes ses faveurs, puissantes armées, flottes nombreuses, trésors inépuisables, n'étant pas encore satisfait, proposa un prix à qui pourroit trouver un nouveau plaisir. On lui en trouva, dont il ne fut pas encore content, parce qu'en effet la soif du plaisir est insatiable. Pour moi, je souhaiterois qu'en proposant aussi une récompense, on pût exciter quelqu'un à découvrir une nouvelle raison, qui [9]achevât de nous convaincre que pour vivre heureux, il ne faut qu'être vertueux.

Un ingrat est haï de tout le monde ; et comme son injustice tend à refroidir la générosité, chacun s'y croit intéressé personnellement. On le regarde comme l'ennemi commun de tous ceux qui *sont* [10]*dans le cas* d'avoir besoin qu'on leur [11]fasse du bien.

---

1 *avoir lieu*, to take place. 2 vouloir. 3 *quelque*, whatever. 4 see miscellaneous remarks VI. 5 mourir. 6 pouvoir. 7 vivre. 8 dire. 9 *achever*, to finish, may be turned here into, *might fully*. 10 *être dans le cas*, may chance to. 11 faire.

## SECTION VII.

FROM THE NEW TESTAMENT.

Ne vous faites point de trésors dans la terre, où la rouille et les vers les mangent, et où les voleurs les déterrent et les dérobent.

Mais faites-vous des trésors dans le ciel, où ni la rouille, ni les vers ne les mangent point; et où il n'y a point de voleurs qui les déterrent et qui les dérobent.

Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués, et qui êtes chargés; et je vous soulagerai.

Prenez mon joug sur vous, et apprenez de moi, que je suis doux et humble de cœur; et vous trouverez le repos de vos âmes, car mon joug est doux, et mon fardeau est léger.

Honorez votre père et votre mère; et aimez votre prochain comme vous-même.

Veillez et priez, afin que vous ne tombiez point dans la tentation; l'esprit est prompt, mais la chair est foible.

Heureux ceux à qui leurs iniquités sont pardonnées, et [1]dont les péchés sont couverts.

Heureux celui à qui Dieu n'a point imputé de péché.

O profondeur des trésors de la sagesse et de la science de Dieu! [2]Que ses jugemens, sont impénétrables, et ses voies incompréhensibles!

La charité est patiente; elle est douce et bienfaisante. La charité n'est point envieuse; elle n'est point téméraire et précipitée; elle ne s'enfle point d'orgueil;

Elle ne se réjouit point de l'injustice; mais elle se réjouit de la vérité; elle supporte tout, elle [3]croit tout, elle espère tout, elle souffre tout.

Le soleil a son éclat, la lune [4]le sien, et les étoiles [5]le leur; et entre les étoiles, l'une est plus éclatante que l'autre.

Il en arrivera de même dans la résurrection des morts. Le corps, comme une semence, est maintenant [6]mis en terre, plein de corruption, et il ressuscitera incorruptible.

Et quand ce corps mortel aura été [7]revêtu de l'immortalité, alors cette parole de l'écriture sera accomplie; la mort a été absorbée par la victoire.

---

1 whose. 2 how. 3 croire. 4 its own. 5 *le leur*, theirs. 6 mettre. 7 revêtir.

O mort où est ta victoire ? O mort, où est ton aiguillon ? Or le péché est l'aiguillon de la mort, et la loi est la force du péché.

Ne jugez point, afin que vous ne soyez point jugés ;

Car vous serez jugés selon que vous aurez jugé les autres ; et on se [1]servira envers vous de la même mesure dont vous vous [2]serez servis envers eux.

## SECTION VIII.

Bienheureux les pauvres d'esprit, parce que le royaume des cieux est à eux.

Bienheureux ceux qui sont doux, parce qu'ils posséderont la terre.

Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront consolés.

Bienheureux ceux qui sont affamés et altérés de justice, parce qu'ils seront rassasiés.

Bienheureux ceux qui sont miséricordieux, parce qu'ils obtiendront eux-mêmes miséricorde.

Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, parce qu'ils [3]verront Dieu.

Bienheureux les pacifiques, parce qu'ils seront appelés enfans de Dieu.

Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, parce que le royaume des cieux est à eux.

Vous êtes heureux, lorsque les hommes vous chargeront de malédictions, et qu'ils vous persécuteront, et qu'ils diront faussement toute sorte de mal contre vous, [4]à cause de moi.

Réjouissez-vous alors, et [5]tressaillez de joie, parce qu'une grande récompense vous est réservée dans les cieux. Car c'est ainsi qu'ils ont persécuté les prophètes qui ont été avant vous.

Vous êtes le sel de la terre. Si le sel perd sa force, avec quoi le salera-t-on ? Il n'est plus bon à rien qu'à être jeté dehors, et à être foulé aux pieds par les hommes.

Vous êtes la lumière du monde. Une ville située sur une montagne ne peut être cachée ;

---

1 *se servir*, to make use of. 2 see miscellaneous remarks IV. 3 voir. 4 *à cause de moi*, on account of me. 5 tressaillir.

et on n'allume point une lampe pour la mettre sous le boisseau ; mais on la met sur un chandelier, afin qu'elle éclaire tous ceux qui sont dans la maison.

Ainsi que votre lumière [1]luise devant les hommes, afin qu'ils voient vos bonnes œuvres, et qu'ils glorifient votre Père, qui est dans les cieux.

Donnez à celui qui vous demande, et ne rejetez point celui qui [2]veut emprunter de vous.

Vous avez [3]appris qu'il a été dit : Vous aimerez votre prochain, et haïrez votre ennemi.

Et moi, je vous dis : Aimez vos ennemis, [4]faites du bien à ceux qui vous haïssent ; et priez pour ceux qui vous persécutent, et qui vous calomnient ;

Afin que vous soyez les enfans de votre Père, qui est dans les cieux, qui fait lever son soleil sur les bons, et sur les méchans, et fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes.

Car si vous n'aimez que ceux qui vous aiment, quelle récompense en aurez-vous ? Les publicains ne le font-ils pas aussi ?

Et si vous ne saluez que vos frères, que faites-vous en cela de plus que les autres ? Les païens ne le font-ils pas aussi ?

Soyez donc, [5]vous autres, parfaits comme votre Père céleste est parfait.

## SECTION IX.

### SOME MAXIMS OF PLUTARCH.

Les enfans ont plus besoin de guides pour lire que pour marcher.

La perfection de la vertu se forme de trois choses, du naturel, de l'instruction et des habitudes.

C'est dans l'enfance que l'on jette les fondemens d'une bonne vieillesse.

Se taire [6]à propos vaut souvent mieux que de bien parler.

[7]Il n'y a d'homme libre que celui qui obéit à la raison.

Celui qui obéit à la raison obéit à Dieu.

---

1 luire. 2 vouloir. 3 apprendre. 4 faire. 5 *vous autres*, ye. 6 *à propos*, in proper time. 7 *Il n'y a de*, there is no.

L'homme ne [1]saurait recevoir, et Dieu ne saurait donner rien de plus grand que la vérité.

L'autorité est la couronne de la vieillesse.

Un ennemi est un précepteur qui ne nous coûte rien.

Le silence est la parure et la sauvegarde de la jeunesse.

Pour savoir parler, il faut savoir écouter.

Sachez écouter, et vous [2]tirerez parti de ceux même qui parlent mal.

Ceux qui sont avares de la louange prouvent qu'ils sont pauvres en mérite.

Je [3]fais plus de cas de l'abeille qui tire du miel des fleurs, que de la femme qui en fait des bouquets.

Quand mon serviteur [4]bat mes habits, ce n'est pas sur moi qu'il frappe : [5]il en est de même de celui qui me reproche les accidens de la nature ou de la fortune.

[6]Il n'en est pas de l'esprit comme d'un vase : il ne faut pas le remplir jusqu'aux bords.

L'équitation est ce qu'un jeune prince apprend le mieux, parce que son cheval ne le flatte pas.

Celui qui affecte de dire toujours comme vous dites et de faire toujours comme vous faites, n'est pas votre ami ; c'est votre ombre.

Le caméléon prend toutes les couleurs, excepté le blanc : le flatteur imite tout, excepté ce qui est bien.

Le flatteur ressemble à ces mauvais peintres qui ne [7]savent pas rendre la beauté des traits, mais saisissent parfaitement les difformités.

[8]Il y a des hommes qui, pour fuir les voleurs ou le feu, se jettent dans un précipice : il en est de même de ceux qui, pour éviter la superstition, se jettent dans le triste et odieux système de l'athéisme, passant ainsi d'un extrême à l'autre, et laissant la religion qui est au milieu.

L'endurcissement dans le crime pourrit le cœur ; comme la rouille pourrit le fer.

---

1 *savoir* used for *pouvoir*. 2 *tirer parti*, to derive benefit. 3 *faire cas de*, to value. 4 battre. 5 *il en est de même de*, it is thus with. 6 *il n'en est pas de*, it is not with. 7 savoir, 8 *il y a*, there are.

# DESCRIPTIVE PIECES AND IMAGES.

## SECTION I.

### MAGNIFICENCE OF NATURE.

Une lumière pure, s'étendant de l'orient au couchant, dore successivement les hémisphères de ce globe ; un élément transparent et léger l'environne ; une chaleur douce et féconde anime, [1]fait éclore tous les germes de vie ; des eaux vives et salutaires servent à leur entretien, à leur accroissement ; des éminences distribuées dans le milieu des terres arrêtent les vapeurs de l'air, rendent ces sources intarissables et toujours nouvelles ; des cavités immenses, faites pour les recevoir, partagent les continens : l'étendue de la mer est aussi grande que celle de la terre ; ce n'est point un élément froid et stérile, c'est un nouvel empire aussi riche, aussi peuplé que le premier.

La nature est le trône extérieur de la magnificence divine ; l'homme qui la contemple, qui l'étudie s'élève par degrés au trône intérieur de la toute puissance ; fait pour adorer le créateur, il commande à toutes les créatures ; vassal du ciel, roi de la terre, il l'ennoblit, le peuple et l'enrichit ; il établit entre les êtres vivans l'ordre, la subordination, l'harmonie ; il embellit la nature même, il la cultive, l'étend et la polit, en élague le chardon et la ronce, y multiplie le raisin et la rose. BUFFON.

[1]*faire*, to cause to.

### ON MAN.

Tout marque dans l'homme, même á l'extérieur, sa supériorité sur tous les êtres vivans ; il se [1]soutient droit

et élevé, son attitude est celle du commandement, sa tête regarde le ciel et présente une face auguste sur laquelle est imprimé le caractère de sa dignité ; l'image de l'âme y est [2]peinte par la physionomie ; l'excellence de sa nature perce à travers les organes matériels, et anime d'un feu divin les traits de son visage ; son port majestueux, sa démarche ferme et hardie, annoncent sa noblesse et son rang ; il ne touche à la terre que par ses extrémités les plus éloignées, il ne la voit que de loin, et semble la dédaigner ; les bras ne lui sont pas donnés pour servir de piliers d'appui à la masse de son corps sa main ne doit pas fouler la terre, et perdre par des frottemens réitérés la finesse du toucher dont elle est le principal organe ; le bras et la main sont faits pour servir à des usages plus nobles, pour exécuter les ordres de la volonté, pour saisir les choses éloignées, pour écarter les obstacles, pour prévenir les rencontres et le choc de ce qui pourroit nuire, pour embrasser et retenir ce qui peut plaire, pour le mettre à portée des autres sens.

Lorsque l'âme est tranquille, toutes les parties du visage sont dans un état de repos ; leur proportion, leur union, leur ensemble, marquent encore assez la douce harmonie des pensées, et répondent au calme de l'intérieur ; mais lorsque l'âme est agitée, la face humaine devient un tableau vivant où les passions sont rendues avec autant de délicatesse que d'énergie, où chaque mouvement de l'âme est exprimé par un trait, chaque action par un caractère, dont l'impression vive et prompte devance la volonté, nous décèle et rend au-dehors par des signes pathétiques les images de nos secrètes agitations.

C'est surtout dans les yeux qu'elles se [3]peignent et qu'on peut les reconnoître : l'œil appartient à l'âme plus qu'aucun autre organe ; il semble y toucher et participer à tous ses mouvemens ; il en exprime les passions les plus vives et les émotions les plus tumultueuses, comme les mouvemens les plus doux et les sentimens les plus délicats ; il les rend dans toute leur force dans toute leur pureté, tels qu'ils viennent de naître ; il les transmet par des traits rapides qui portent dans une autre âme le feu, l'action, l'image de celle dont ils partent ; l'œil reçoit et

réfléchit en même temps la lumière de la pensée et la chaleur du sentiment; c'est le sens de l'esprit et la langue de l'intelligence. BUFFON.

1 soutenir. 2 peindre. 3 peindre.

## SECTION II.

### THE ELYSIAN FIELDS.

Télémaque s'avança vers ces rois, qui étoient dans des bocages odoriférans, sur des gazons toujours renaissans et fleuris: mille petits ruisseaux d'une onde pure arrosoient ces beaux lieux et y faisoient sentir une délicieuse fraîcheur: un nombre infini d'oiseaux faisoient résonner ces bocages de leurs doux chants. On [1]voyoit tout ensemble les fleurs du printemps qui [2]naissoient sous les pas avec les plus riches fruits de l'automne qui pendoient des arbres. Là jamais on ne ressentit les ardeurs de la furieuse canicule; là jamais les noirs aquilons n'osèrent souffler, ni faire sentir les rigueurs de l'hiver. Ni la guerre altérée de sang, ni la cruelle envie qui mord d'une dent venimeuse et qui porte des vipères entortillées dans son sein et autour de ses bras, ni les jalousies, ni les défiances, ni la crainte, ni les vains désirs, n'approchent jamais de cet heureux séjour de la paix. Le jour n'y finit point; et la nuit, avec ses sombres voiles, y est inconnue; une lumière pure et douce se répand autour des corps de ces hommes justes, et les environne de ses rayons comme d'un vêtement. Cette lumière n'est point semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n'est que ténèbres; c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière: elle pénètre plus subtilement les corps les plus épais, que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur crystal: elle n'éblouit jamais; au contraire, elle fortifie les yeux et porte dans le fond de l'âme [3]je ne sais quelle sérénité: c'est d'elle seule que les hommes bienheureux sont nourris; elle sort d'eux et elle y entre; elle les pénètre et s'incorpore à eux comme les alimens s'incorporent à nous. Ils la voient, ils la sentent, ils la respirent;

elle [1]fait naître en eux une source intarissable de paix et de joie : ils sont plongés dans cet abyme de délices comme les poissons dans la mer ; ils ne veulent plus rien ; ils ont tout sans rien avoir, car ce goût de lumière pure apaise la faim de leur cœur ; tous leurs désirs sont rassasiés, et leur plénitude les élève au dessus de tout ce que les hommes vides et affamés cherchent sur la terre : toutes les délices qui les environnent ne leur sont rien, parce que le comble de leur félicité, qui vient du dedans, ne leur laisse aucun sentiment pour tout ce qu'ils voient de délicieux au-dehors ; ils sont tels que les Dieux, qui, rassasiés de nectar et d'ambroisie, ne daigneroient pas se nourrir des viandes grossières qu'on leur présenteroit à la table la plus exquise des hommes mortels. Tous les maux s'enfuient loin de ces lieux tranquilles : la mort, la maladie, la pauvreté, la douleur, les regrets, les remords, les craintes, les espérances même qui coûtent souvent autant de peines que les craintes, les divisions, les dégoûts, les dépits, ne peuvent y avoir aucune entrée. FENELON.

1 voir. 2 naître. 3 *je ne sais quel*, a sense of. 4 *faire naître*, to give rise to.

---

### THE INFERNAL REGIONS.

Aussitôt Télémaque s'avance [1]à grands pas ; il voit de tous côtés voltiger les ombres, plus nombreuses que les grains de sable qui couvrent les rivages de la mer ; et, dans l'agitation de cette multitude infinie, il est saisi d'une horreur divine, observant le profond silence de ces vastes lieux. Ses cheveux se dressent sur sa tête quand il aborde le noir séjour de l'impitoyable Pluton ; il sent ses genoux chancelans ; la voix lui manque ; et c'est avec peine qu'il peut prononcer au Dieu ces paroles : vous voyez, ô terrible Divinité, le fils du malheureux Ulysse ; je viens vous demander si mon père est descendu dans votre empire, ou s'il est encore errant sur la terre.

Pluton étoit sur un trône d'ébène ; son visage étoit pâle et sévère, ses yeux creux et étincelans, son front ridé et menaçant. La vue d'un homme vivant lui étoit odieuse, comme la lumière offense les yeux des animaux qui [2]ont

accoutumé de ne sortir de leurs retraites que pendant la nuit. A son coté paroissoit Proserpine, qui attiroit seule ses regards, et qui sembloit un peu adoucir son cœur : elle jouissoit d'une beauté toujours nouvelle ; mais elle paroissoit avoir joint à ces grâces divines je ne sais quoi de dur et de cruel de son époux.

Au pied du trône étoit la Mort pâle et dévorante, avec sa faux tranchante, qu'elle aiguisoit sans cesse. Autour d'elle voloient les noirs soucis ; les cruelles défiances ; les vengeances toutes dégouttantes de sang et couvertes de plaies ; les haines injustes ; l'avarice qui se ronge elle-même ; le désespoir qui se déchire de ses propres mains ; l'ambition forcenée qui renverse tout ; la trahison qui veut se repaître de sang, et qui ne peut jouir des maux qu'elle a faits ; l'envie qui verse son venin mortel autour d'elle, et qui se tourne en rage, dans l'impuissance où elle est de nuire ; l'impiété qui se creuse elle-même un abyme sans fond, où elle se précipite sans espérance ; les spectres hideux, les fantômes qui représentent les morts pour épouvanter les vivans ; les songes affreux ; les insomnies aussi cruelles que les tristes songes. Toutes ces images funestes environnoient le fier Pluton, et remplissoient le palais où il habite. FENELON.

1 *à grands pas*, in haste. 2 *ont* used for *sont*.

## SECTION III.

### MANNERS OF THE INHABITANTS OF NORTH AMERICA.

Les mœurs sont ce qu'elles [1] doivent être chez un peuple nouveau, chez un peuple cultivateur, chez un peuple qui n'est ni poli ni corrompu par le séjour des grandes cités. Il règne généralement de l'économie, de la propreté, du bon ordre dans les familles. La galanterie et le jeu, ces passions de l'opulence oisive, altèrent rarement cette heureuse tranquillité. Les femmes sont encore ce qu'elles doivent être, douces, modestes, compatissantes, et secourables, elles ont ces vertus qui perpétuent l'empire de leurs charmes. Les hommes sont occupés de leurs

premiers devoirs, du soin et du progrès de leurs plantations, qui seront le soutien de leur postérité. Un sentiment de bienveillance unit toutes les familles. Rien ne contribue à cette union, comme une certaine égalité d'aisance, comme la sécurité qui nait de la propriété, comme l'espérance et la facilité communes d'augmenter ces possessions, comme l'indépendance réciproque où tous les hommes sont pour leurs besoins, jointe au besoin mutuel de société pour leurs plaisirs. A la place du luxe qui traîne la misère à sa suite, au lieu de ce contraste affligeant et hideux, un [2]bien-être universel, réparti sagement par la première distribution des terres, par le cours de l'industrie, a mis dans tous les cœurs le désir de se plaire mutuellement, désir plus satisfaisant, sans doute que la secrète envie de nuire, qui est inséparable d'une extrême inégalité dans les fortunes et les conditions. On ne se voit jamais sans plaisir, quand on n'est, ni dans un état d'éloignement réciproque qui conduit à l'indifférence, ni dans un état de rivalité, qui est près de la haine. On se rapproche, on se rassemble; on mène enfin dans les colonies cette vie champêtre, qui fut la première destination de l'homme, la plus convenable à la santé, à la fécondité. On y jouit peut-être de tout le bonheur compatible avec la fragilité de la condition humaine. On n'y voit pas ces grâces, ces talens, ces jouissances recherchées, dont l'apprêt et les frais usent et fatiguent tous les ressorts de l'âme, amènent les vapeurs de la mélancolie après les soupirs de le volupté; mais les plaisirs domestiques, l'attachement réciproque des parens et des enfans, l'amour conjugal, cet amour si pur, si délicieux pour qui sait goûter et mépriser les autres amours. C'est là le spectacle enchanteur [3]qu'offre partout l'Amérique Septentrionale; c'est dans les bois de la Floride et de la Virginie, c'est dans les forêts même du Canada, qu'on peut aimer toute sa vie ce qu'on aima pour la première fois, l'innocence et la vertu, qui ne laissent jamais périr la beauté toute entière.

RAYNAL.

1 devoir. 2 *bien-être*, comfort. 3 see miscellaneous remarks VI.

FAMINE AT SEA.

La course fut assez paisible jusque vers les îles Galapes ; mais là, on sentit s'élever, entre l'orient et le nord, un vent rapide auquel il fallut obéir, et se voir pousser sur des mers qui n'avoient point encore vu de voiles. Dix fois le soleil fit son tour, [1]sans que le vent fût apaisé. Il tombe enfin ; et bientôt après un calme profond lui succède. Les ondes, violemment émues, se balancent long-temps encore après que le vent a cessé. Mais insensiblement leurs sillons s'aplanissent ; et sur une mer immobile, le navire, comme enchaîné, cherche inutilement dans les airs un souffle qui l'ébranle ; la voile, cent fois déployée, retombe cent fois sur les mats. L'onde, le ciel, un horizon vague, où la vue [2]a beau s'enfoncer dans l'abîme de l'étendue, un vide profond et sans bornes, le silence et l'immensité, voilà ce que présente aux matelots ce triste et fatal hémisphère. Consternés et glacés d'effroi, ils demandent au ciel des orages et des tempêtes ; et le ciel, devenu d'airain comme la mer, ne leur offre de toutes parts qu'une affreuse sérénité. Les jours, les nuits s'écoulent dans ce repos funeste. Ce soleil, dont l'éclat naissant ranime et réjouit la terre ; ces étoiles, dont les nochers aiment à voir briller les feux étincelans ; ce liquide cristal des eaux, qu'avec tant de plaisir nous contemplons du rivage, lorsqu'il réfléchit la lumière et répète l'azur des cieux, ne forment plus qu'un spectacle funeste ; et tout ce qui, dans la nature, annonce la paix et joie, ne porte ici que l'épouvante, et ne présage que la mort.

Cependant, les vivres s'épuisent. On les réduit, on les dispense d'une main avare et sévère. La nature, qui voit tarir les sources de la vie, en [3]devient plus avide ; et plus les secours diminuent, plus on sent croître les besoins. A la disette enfin succède la famine, fléau terrible sur la terre, mais plus terrible mille fois sur le vaste abîme des eaux : car au moins sur la terre quelque lueur d'espérance peut abuser la douleur et soutenir le courage ; mais au milieu d'une mer immense, écarté, solitaire, et environné du néant, l'homme, dans l'abandon de toute la nature, n'a pas même l'illusion pour le sauver du désespoir : il voit comme un abîme l'espace épouvantable qui l'éloigne de tout se-

cours ; sa pensée et ses vœux s'y perdent ; la voix même de l'espérance ne peut arriver jusqu'à lui.

Les premiers accès de la faim [4]se font sentir sur le vaisseau : cruelle alternative de douleur et de rage, où l'on voyoit des malheureux étendus sur les bancs, lever les mains vers le ciel, avec des plaintes lamentables, ou courir éperdus et furieux de la proue à la poupe, et demander au moins que la mort [5]vînt finir leurs maux.

..... La nuit vint, et ne fut troublée que par des gémissemens. Tout étoit consterné, tout resta immobile.....

..... Avec le jour enfin se lève un vent frais, qui ranime l'espérance et la joie dans l'âme des Castillans. Quelle espérance, hélas ! ce vent s'oppose encore à leur retour vers l'orient, et va les pousser plus avant sur un océan sans rivages. Mais il les tire de ce repos, plus horrible que tout le reste ; et quelque route qu'il faille suivre, elle est pour eux comme une voie de délivrance et de salut.

On présente la voile à ce vent si désiré ; il l'enfle : le vaisseau s'ébranle et sur la surface ondoyante de cette mer, si long-temps immobile, il trace un vaste sillon. L'air ne retentit point de cris : la foiblesse des matelots ne leur permit que des soupirs et des mouvemens de joie. On vogue, on fend la plaine humide, les yeux errant sur le lointain, pour découvrir s'il est possible, quelque apparence de rivage. Enfin, de la cime du mât, le matelot [6]croit apercevoir un point fixe vers l'horizon. Tous les yeux se dirigent vers ce point éminent, et qui leur paroît immobile. C'est une île, on l'ose espérer, le pilote même l'assure. Les cœurs flétris s'épanouissent ; les larmes de la joie commencent à couler ; et plus la distance s'abrège, plus la confiance [7]s'accroît. MARMONTEL.

1 *sans que*, before. 2 *la vue a beau*, it is in vain for the sight. 3 devenir. 4 *se font sentir*, begin to be felt. 5 venir. 6 croire. 7 accroître.

## SECTION IV.

### DESCRIPTION OF ARABIA.

[1]Qu'on se figure un pays sans verdure et sans eau, un soleil brûlant, un ciel toujours sec, des plaines sablon-

neuses, des montagnes encore plus arides, sur [2]lesquelles l'œil s'étend et le regard se perd sans pouvoir s'arrêter sur aucun objet vivant; une terre morte et pour ainsi dire écorchée par les vents [3]laquelle ne présente que des ossemens, des cailloux jonchés, des rochers debout ou renversés, un désert entièrement découvert où le voyageur n'a jamais respiré sous l'ombrage, où rien ne l'accompagne, rien ne lui rappelle la nature vivante. Solitude absolue, mille fois plus affreuse que celle des forets; car les arbres sont encore des êtres pour l'homme qui se voit seul: plus isolé, plus dénué, plus perdu dans ces lieux vides et sans bornes, il voit partout l'espace comme son tombeau: la lumière du jour, plus triste que l'ombre de la nuit, ne renaît que pour éclairer sa nudité, son impuissance, et pour lui présenter l'horreur de sa situation, en reculant à ses yeux les barrières du vide, en étendant autour de lui l'abîme de l'immensité qui le sépare de la terre habitée: immensité qu'il tenteroit en vain de parcourir; car la faim, la soif et la chaleur brûlante pressent tous les instans qui lui restent entre le désespoir et la mort.

BUFFON.

1 *qu'on se figure*, let one imagine. 2 lequel. 3 *laquelle* relates to *terre*.

---

### FRANCE UNDER LEWIS THE XIV.

Un si long cours de prospérités, inouies, qui [1]devoit un jour nous coûter si cher, éleva bientôt le royaume à un point de gloire et de magnificence où les siècles passés ne l'avoient pas encore vu. La France devint comme le spectacle pompeux de toute l'Europe. [2]Que de maisons royales s'élevèrent, demeures superbes de Louis, où toutes les merveilles de l'Asie et de l'Italie rassemblées sembloient venir rendre hommage à sa grandeur! Paris, comme Rome triomphante, s'embellissoit des dépouilles des nations. La cour, à l'exemple du souverain, plus brillante et plus magnifique que jamais, se piqua d'effacer l'éclat des cours étrangères; la ville, l'imitatrice éternelle de la cour, en copia le faste; les provinces [3]à l'envi marchèrent de loin sur les traces de la ville. La simpli-

cité des anciennes mœurs changea ; il ne resta plus de vestiges de la modestie de nos pères que dans leurs vieux et respectables portraits, qui, en ornant les murs de nos palais, nous en reprochoient [4]tout bas la magnificence. Le luxe, toujours le précurseur de l'indigence, en corrompant les mœurs tarit la source de nos biens ; la misère même qu'il avoit enfantée, ne put le modérer : la perpétuelle inconstance des ornemens fut un des attributs de la nation ; la bizarrerie devint un goût. Nos voisins mêmes, à qui notre faste nous rendoit si odieux, [5]ne laissèrent pas d'en venir chercher chez nous le modèle ; et, après les avoir épuisés par nos victoires, nous [6]sûmes encore les corrompre par nos exemples.

Cependant chaque jour embellissoit le règne de Louis. La navigation, plus florissante que sous tous les règnes précédens, étendit notre commerce dans toutes les parties du monde connu. Des hommes habiles furent envoyés vers les côtes les plus éloignées de l'un et de l'autre hémisphère pour prendre des points fixes et en perfectionner les connoissances. Un édifice célèbre s'élève hors de nos murs, où, en observant le cours des astres et toute la magnificence des cieux, on marque au pilote des routes certaines sur la vaste étendue de l'océan, et on apprend au philosophe à s'humilier sous la majesté immense de l'auteur de l'univers. Nos flottes, aidées de ces secours, nous apportoient tous les ans, comme celles de Salomon, les richesses du Nouveau-Monde. Helas ! ces nations insulaires et simples nous envoyoient leur or et leur argent, et nous leur portions peut-être en échange, au lieu de la foi, nos déréglemens et nos vices.

Le commerce, si étendu au-dehors, fut facilité au-dedans par des ouvrages dignes de la grandeur des Romains. Des rivières, malgré les terres et les collines qui les séparoient, virent réunir leurs eaux, et porter au pied des murs de la capitale le tribut et les richesses diverses de chaque province. Les deux mers qui entourent et qui enrichissent ce vaste royaume se donnèrent, pour ainsi dire, la main ; et un canal, miraculeux par la hardiesse et les travaux incompréhensibles de l'entreprise rapprocha ce que la nature avoit séparé par des espaces immenses.

Il étoit réservé à Louis d'achever ce que les siècles précédens de la monarchie n'auroient même osé souhaiter; c'étoit le règne des prodiges : nos pères ne les avoient pas même imaginés, nos neveux n'en verront jamais de semblables; mais, plus heureux que nous, ils verront peut-être le règne de la paix, de la frugalité et de l'innocence. [7]Qu'ils n'arrivent jamais au comble frivole de notre gloire, plutôt que de l'acheter au prix des vices et des malheurs où elle nous a précipités! MASSILLON.

1 *devoir*, often turned into the verb *to be* with the preposition *to*. 2 *que de*, how many. 3 *à l'envi*, with emulation. 4 *tout bas*, in secret. 5 *ne laisser pas de*, to do nevertheless. 6 savoir. 7 let them not.

## SECTION V.

### DEATH OF TURENNE.

N'attendez pas, messieurs que j'ouvre ici une scène tragique, que je représente ce grand homme étendu sur ses propres trophées, que je découvre ce corps pâle et sanglant auprès duquel fume encore la foudre qui l'a frappé, que je fasse crier son sang comme celui d'Abel, et que j'expose à vos yeux les tristes images de la religion et de la patrie éplorée. Dans les pertes médiocres on surprend ainsi la pitié des auditeurs; et, par des mouvemens étudiés, on tire au moins de leurs yeux quelques larmes vaines et forcées. Mais on décrit sans art une mort qu'on pleure sans feinte. Chacun trouve en soi la source de sa douleur, et rouvre lui-même sa plaie; et le cœur, pour être touché, n'a pas besoin que l'imagination soit [1]émue. [2]Peu s'en faut que je n'interrompe ici mon discours. Je me trouble, messieurs; Turenne meurt; tout se confond, la fortune chancelle, la victoire se lasse, la paix s'éloigne, les bonnes intentions des alliés se ralentissent, le courage des troupes est abattu par la douleur et ranimé par la vengeance; tout le camp demeure immobile. Les blessés pensent à la perte qu'ils ont faite, et non pas aux blessures qu'ils ont reçues. Les pères mourans envoient leurs fils pleurer sur leur général mort. L'armée en deuil est occupée à lui rendre les devoirs funèbres; et la renommée,

qui se plait à répandre dans l'univers les accidens extraordinaires, [3]va remplir toute l'Europe du récit glorieux de la vie de ce prince, et du triste regret de sa mort.

Que de soupirs alors ! que de plaintes ! que de louanges retentissent dans les villes, dans la campagne ! L'un voyant croître ses moissons bénit la mémoire de celui à qui il doit l'espérance de sa récolte : l'autre, qui jouit encore en repos de l'héritage qu'il a reçu de ses pères, souhaite une éternelle-paix à celui qui l'a sauvé des désordres et des cruautés de la guerre. Ici l'on offre le sacrifice adorable de Jésus-Christ pour l'âme de celui qui a sacrifié sa vie et son sang pour le bien public : là on lui dresse une pompe funèbre, où l'on s'attendoit de lui dresser un triomphe. Chacun choisit l'endroit qui lui paroît le plus éclatant dans une si belle vie. Tous [4]entreprennent son éloge ; et chacun s'interrompant lui-même par ses soupirs et par ses larmes admire le passé, regrette le présent, et tremble pour l'avenir. Ainsi tout le royaume pleure la mort de son défenseur ; et la perte d'un homme seul est une calamité publique. FLECHIER.

1 émouvoir. 2 *peu s'en faut que je*, I am on the point of. 3 *aller*, to be about to. 4 entreprendre.

---

### CHARACTER OF THE FRENCH.

Voyagez beaucoup, et vous ne trouverez pas de peuple aussi doux, aussi affable, aussi franc, aussi poli, aussi spirituel, aussi galant que le François ; il l'est quelquefois trop, mais ce défaut est-il donc si grand ? Il s'affecte avec vivacité et promptitude, et quelquefois pour des choses très frivoles, tandis que des objets importans, ou le touchent peu, ou n'excitent que sa plaisanterie. Le ridicule est son arme favorite, et la plus redoutable pour les autres et pour lui-même. Il passe rapidement du plaisir à la peine, et de la peine au plaisir. Le même bonheur le fatigue. Il, n'éprouve guère de sensations profondes. Il s'engoue, mais il n'est ni fantasque, ni intolérant, ni enthousiaste. Il ne [1]se mêle jamais d'affaires d'état que pour chansonner ou dire son épigramme sur les ministres. Cette

légèreté est la source d'une espèce d'égalité dont il n'existe aucune trace ailleurs : elle met de temps en temps l'homme du commun qui a de l'esprit au niveau du grand seigneur; c'est en quelque sorte un peuple de femmes : car c'est parmi les femmes qu'on découvre, qu'on entend, qu'on aperçoit à côté de l'inconséquence, de la folie, et du caprice, un mouvement, un mot, une action forte et sublime. Il a le tact exquis, le goût très fin ; ce qui [2]tient au sentiment de l'honneur, dont la nuance se répand sur toutes les conditions et sur tous les objets. Il est brave. Il est plutôt indiscret que confiant, et plus libertin que voluptueux. La sociabilité qui le rassemble en cercle nombreux, et qui le promène en un jour en vingt cercles différens, use tout pour lui en un clin d'œil, ouvrages, nouvelles, modes, vices, vertus. Chaque semaine a son héros en bien comme en mal ; c'est la contrée où il est le plus facile de faire parler de soi, et le plus difficile d'en faire parler long-temps. Il aime les talens en tout genre ; et c'est moins par les récompenses du gouvernement que par la considération populaire qu'ils se soutiennent dans son pays. Il honone le génie, il se familiarise trop aisément ; ce qui n'est pas sans inconvénient pour lui-même, et pour ceux qui veulent se faire respecter. Le François est avec vous ce que vous désirez qu'il soit ; mais il faut se tenir avec lui sur les gardes. Il perfectionne tout ce que les autres inventent. Tels sont les traits dont il porte l'empreinte, plus ou moins marquée, dans les contrées qu'il visite plutôt pour satisfaire sa curiosité, que pour ajouter à son instruction, aussi n'en rapporte-t-il que des prétentions. Il est plus fait pour l'amusement que pour l'amitié. Il a des connaissances sans nombre, et souvent il meurt seul. C'est l'être de la terre qui a le plus de jouissances et le moins de regrets. Comme il ne s'attache à rien fortement, il a bientôt oublié ce qu'il a perdu. Il possède supérieurement l'art de remplacer, et il est secondé dans cet art par tout ce qui l'environne. Si vous en exceptez cette prédilection offensante qu'il a pour sa nation, et qu'il [3]n'est pas en lui de dissimuler, il me semble que le jeune François, gai, léger, plaisant, et frivole, est l'homme aimable de sa nation ; et

que le François [4]mûr, instruit, et sage, qui a conservé les agrémens de sa jeunesse, est l'homme aimable et estimable de tous les pays. RAYNAL.

1 *se mêler*, to meddle. 2 *tenir*, to partake of. 3 *il n'est pas en lui*, it is not in his power. 4 mature.

## SECTION VI.

### DESCRIPTION OF BŒTICA.

Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile, et sous un ciel doux qui est toujours serein. Le pays a pris le nom du fleuve, qui se jette dans le grand Océan, assez près des colonnes d'Hercule et de cet endroit où la mer furieuse, rompant ses digues, sépara autrefois la terre de Tarsis d'avec la grande Afrique. Ce pays semble avoir conservé les délices de l'âge d'or. Les hivers y sont tièdes, et les rigoureux aquilons n'y soufflent jamais. L'ardeur de l'été y est toujours tempérée par des zéphyrs rafraîchissans qui viennent adoucir l'air vers le milieu du jour. Ainsi toute l'année n'est qu'un heureux hymen du printemps et de l'automne, qui semblent se donner la main. La terre dans les vallons et dans les campagnes unies y porte chaque année une double moisson. Les chemins y sont bordés de lauriers, de grenadiers, de jasmins, et d'autres arbres toujours verds et toujours fleuris. Les montagnes sont convertes de troupeaux qui fournissent des laines fines recherchées de toutes les nations connues. Il y a plusieurs mines d'or et d'argent dans ce beau pays : mais les habitans, simples, et heureux dans leur simplicité, ne daignent pas seulement compter l'or et l'argent parmi leurs richesses ; ils n'estiment que ce qui sert véritablement aux besoins de l'homme.

Quand nous avons commencé à faire notre commerce chez ces peuples, nous avons trouvé l'or et l'argent parmi eux employés aux mêmes usages que le fer ; par exemple, pour des socs de charrue. Comme ils ne faisoient aucun commerce au-dehors, ils n'avoient besoin d'aucune monnoie. Ils sont presque tous bergers ou laboureurs. On

voit en ce pays peu d'artisans : car ils ne veulent souffrir que les arts qui servent aux véritables nécessités des hommes ; encore même la plupart des hommes en ce pays, étant adonnés à l'agriculture ou à conduire des troupeaux, [1]ne laissent pas d'exercer les arts nécessaires pour leur vie simple et frugale.

Les femmes filent cette belle laine, et en font des étoffes fines et d'une merveilleuse blancheur : elles font le pain, apprêtent à manger ; et ce travail leur est facile, car on ne [2]vit en ce pays que de fruits ou de lait, rarement de viande. Elles emploient le cuir de leurs moutons à faire une légère chaussure pour elles, pour leurs maris et pour leurs enfans ; elles font des tentes, dont [3]les unes sont de peaux cirées, les autres d'écorces d'arbres ; elles font et lavent tous les habits de la famille, [4]tiennent les maisons dans un ordre et une propreté admirables. Leurs habits sont aisés à faire ; car, dans ce doux climat, on ne porte qu'une pièce d'étoffe fine et légère, qui n'est point taillée, et que chacun met à longs plis autour de son corps pour la modestie, lui donnant la forme qu'il veut.

Les hommes n'ont d'autres arts à exercer, outre la culture des terres et la conduite des troupeaux, que l'art de [5]mettre le bois et le fer en œuvre ; encore même ne se servent-ils guère du fer, excepté pour les instrumens nécessaires au labourage. Tous les arts qui regardent l'architecture leur sont inutiles ; car ils ne bâtissent jamais de maisons. [6]C'est, disent-ils, s'attacher trop à la terre, que de s'y faire une demeure qui dure beaucoup plus que nous ; il suffit de se défendre des injures de l'air. Pour tous les autres arts estimés chez les Grecs, chez les Egyptiens, et chez tous les autres peuples bien policés, ils les détestent, comme des inventions de la vanité et de la mollesse.

Quand on leur parle des peuples qui ont l'art de faire des bâtimens superbes, des meubles d'or et d'argent, des étoffes ornées de broderies et de pierres précieuses, des parfums exquis, des mets délicieux, des instrumens dont l'harmonie charme, ils répondent en ces termes : Ces peuples sont bien malheureux d'avoir employé tant de

travail et d'industrie à se corrompre eux-mêmes ! ce superflu amollit, enivre, tourmente ceux qui le possèdent : il tente ceux qui en sont privés de vouloir l'acquérir par l'injustice et par la violence. Peut-on nommer bien un superflu qui ne sert qu'à rendre les hommes mauvais ? Les hommes de ce pays sont-ils plus sains et plus robustes que nous ? vivent-ils plus long-temps ? sont-ils plus unis entre eux ? mènent-ils une vie plus libre, plus tranquille, plus gaie ? Au contraire, ils doivent être jaloux les uns des autres, rongés par une lâche et noire envie, toujours agités par l'ambition, par la crainte, par l'avarice, incapables de plaisirs purs et simples, puisqu'ils sont esclaves de tant de fausses nécessités dont ils font dépendre tout leur bonheur.

C'est ainsi, continuoit Adoam, que parlent ces hommes sages, qui n'ont appris la sagesse qu'en étudiant la simple nature. Ils ont horreur de notre politesse ; et il faut avouer que la leur est grande dans leur aimable simplicité. Ils vivent tous ensemble sans partager les terres ; chaque famille est gouvernée par son chef, qui en est le véritable roi. Le père de famille est en droit de punir chacun de ses enfans ou petits-enfans qui fait une mauvaise action : mais, avant que de le punir, il prend l'avis du reste de la famille. Ces punitions n'arrivent presque jamais ; car l'innocence des mœurs, la bonne foi, l'obéissance, et l'horreur du vice, habitent dans cette heureuse terre. Il semble qu'Astrée, qu'on dit retirée dans le ciel, est encore ici-bas cachée parmi ces hommes. Il ne faut point de juges parmi eux ; car leur propre conscience les juge. Tous les biens sont communs ; les fruits des arbres, les légumes de la terre, le lait des troupeaux, sont des richesses si abondantes, que des peuples si sobres et si modérés n'ont pas besoin de les partager. Chaque famille, errante dans ce beau pays, transporte ses tentes d'un lieu en un autre, quand elle a consumé les fruits et épuisé les pâturages de l'endroit où elle s'étoit mise. Ainsi ils n'ont point d'intérêts à soutenir les uns contre les autres, et ils s'aiment tous d'un amour fraternel que rien ne trouble. C'est le retranchement des vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui leur conserve cette

paix, cette union et cette liberté. Ils sont tous libres, tous égaux.

On ne voit parmi eux aucune distinction, que celle qui vient de l'expérience des sages vieillards, ou de la sagesse extraordinaire de quelques jeunes hommes qui égalent les vieillards consommés en vertu. La fraude, la violence, le parjure, les procès, les guerres, ne font jamais entendre leur voix cruelle et empestée dans ce pays chéri des Dieux. Jamais le sang humain n'a rougi cette terre ; à peine y voit-on couler celui des agneaux. Quand on parle à ces peuples des batailles sanglantes, des rapides conquêtes, des renversemens d'états qu'on voit dans les autres nations, ils ne peuvent assez s'étonner. Quoi ! disent-ils, les hommes ne sont-ils pas assez mortels, sans se donner encore les uns aux autres une mort précipitée ? la vie est si courte ! et il semble qu'elle leur paroisse trop longue ! sont-ils sur la terre pour se déchirer les uns les autres, et pour se rendre mutuellement malheureux ?

Au reste, ces peuples de la Bétique ne peuvent comprendre qu'on admire tant les conquérans qui subjuguent les grands empires. Quelle folie, disent-ils, de mettre son bonheur à gouverner les autres hommes, dont le gouvernement donne tant de peine si on veut les gouverner avec raison et suivant la justice ! Mais pourquoi prendre plaisir à les gouverner malgré eux ? c'est tout ce qu'un homme sage peut faire, que de vouloir s'assujettir à gouverner un peuple docile dont les Dieux l'ont chargé, ou un peuple qui le prie d'être comme son père et son protecteur. Mais gouverner les peuples contre leur volonté, c'est se rendre, très misérable, pour avoir le faux honneur de les tenir dans l'esclavage. Un conquérant est un homme que les Dieux, irrités contre le genre humain, ont donné à la terre dans leur colère pour ravager les royaumes, pour répandre partout l'effroi, la misère, le désespoir, et pour faire autant d'esclaves qu'il y a d'hommes libres. Un homme qui cherche la gloire ne la trouve-t-il pas assez en conduisant avec sagesse ce que les Dieux ont mis dans ses mains ? croit-il ne pouvoir mériter des louanges qu'en devenant violent, injuste, hautain, usurpateur et tyrannique sur tous ses voisins ? Il ne

faut jamais songer à la guerre, que pour défendre sa liberté. Heureux celui qui, n'étant point esclave d'autrui, n'a point la folle ambition de faire d'autrui son esclave ! Ces grands conquérans, qu'on nous dépeint avec tant de gloire, ressemblent à ces fleuves débordés qui paroissent majestueux, mais qui ravagent toutes les fertiles campagnes qu'ils devroient seulement arroser.

FENELON.

1 *ne laissent pas d'exercer*, nevertheless exercise. 2 vivre. 3 *les unes*, some. 4 tenir. 5 *mettre en œuvre*, to employ. 6 they bind themselves too much to the earth who &c. 7 *que* is not translated in English here.

## SECTION VII.

### GAMES FOR THE ELECTION OF A KING.

Nous arrivâmes à une espèce de cirque très vaste, environné d'une épaisse forêt: le milieu du cirque étoit une arène préparée pour les combattans; elle étoit bordée par un grand amphithéâtre d'un gazon frais sur lequel étoit assis et rangé un peuple innombrable. Quand nous arrivâmes on nous reçut avec honneur; car les Crétois sont les peuples du monde qui exercent le plus noblement et avec le plus de religion l'hospitalité. On nous fit asseoir, et on nous invita à combattre. Mentor s'en excusa sur son âge, et Hazael sur sa foible santé.

Ma jeunesse et ma vigueur m'ôtoient toute excuse; je jetai néanmoins un coup-d'œil sur Mentor pour découvrir sa pensée; et j'aperçus qu'il souhaitoit que je combattisse. J'acceptai donc l'offre qu'on me faisoit: je me dépouillai de mes habits; on fit couler des flots d'huile douce et luisante sur tous les membres de mon corps; et je me mêlai parmi les combattans. On dit de tous côtés que c'étoit le fils d'Ulysse qui étoit venu pour tâcher de remporter les prix; et plusieurs Crétois qui avoient été à Ithaque pendant mon enfance me reconnurent.

Le premier combat fut celui de la lutte. Un Rhodien d'environ trente-cinq ans surmonta tous les autres qui osèrent se présenter à lui. Il étoit encore dans toute la vigueur de la jeunesse: ses bras étoient nerveux et bien

nourris; au moindre mouvement qu'il faisoit on voyoit tous ses muscles: il étoit également souple et fort. Je ne lui parus pas digne d'être vaincu; et, regardant avec pitié ma tendre jeunesse, il voulut se retirer: mais je me présentai à lui. Alors nous nous saisîmes l'un l'autre; nous nous serrâmes à perdre la respiration. Nous étions épaule contre épaule, pied contre pied, tous les nerfs tendus et les bras entrelacés comme des serpens, chacun s'efforçant d'enlever de terre son ennemi. Tantôt il essayoit de me surprendre en me poussant du côté droit, tantôt il s'efforçoit de me pencher du côté gauche. Pendant qu'il me tâtoit ainsi, je le poussai avec tant de violence, que ses reins plièrent: il tomba sur l'arène et m'entraîna sur lui. En vain il tâcha de me mettre dessous; je le tins immobile sous moi. Tout le peuple cria: Victoire au fils d'Ulysse! Et j'aidai au Rhodien confus à se relever.

Le combat du ceste fut plus difficile. Le fils d'un riche citoyen de Samos avoit acquis une haute réputation dans ce genre de combat. Tous les autres lui cédèrent; il n'y eut que moi qui espérai la victoire. D'abord il me donna dans la tête, et puis dans l'estomac, des coups qui me firent vomir le sang, et qui répandirent sur mes yeux un épais nuage. Je chancelai; il me pressoit, et je ne pouvois plus respirer: mais je fus ranimé par la voix de Mentor, qui me crioit: O fils d'Ulysse, seriez-vous vaincu? La colère me donna de nouvelles forces; j'évitai plusieurs coups dont j'aurois été accablé. Aussitôt que le Samien m'avoit porté un faux coup et que son bras s'allongeoit en vain, je le surprenois dans cette posture penchée: déjà il reculoit, quand je haussai mon ceste pour tomber sur lui avec plus de force; il voulut esquiver, et perdant l'équilibre, il me donna le moyen de le renverser. A peine fut-il étendu par terre que je lui tendis la main pour le relever. Il se redressa lui-même, couvert de poussière et de sang: sa honte fut extrême; mais il n'osa renouveler le combat.

Aussitôt on commença la course des chariots, que l'on distribua au sort. Le mien se trouva le moindre pour la légèreté des roues et pour la vigueur des chevaux. Nous partons: un nuage de poussière vole et couvre le ciel.

Au commencement je laissai les autres passer devant moi. Un jeune Lacédémonien, nommé Crantor, laissoit d'abord tous les autres derrière lui. Un Crétois, nommé Polyclète, le suivoit de près. Hippomaque, [2]parent d'Idoménée, et qui aspiroit à lui succéder, lâchant les rênes à ses chevaux fumans de sueur, étoit tout penché sur leurs crins flottans ; et le mouvement des roues de son chariot étoit si rapide, qu'elles paroissoient immobiles comme les ailes d'un aigle qui fend les airs. Mes chevaux s'animèrent et se mirent peu-à-peu en haleine ; je laissai loin derrière moi presque tous ceux qui étoient partis avec tant d'ardeur. Hippomaque, parent d'Idoménée, poussant trop ses chevaux, le plus vigoureux s'abattit, et par sa chûte il ôta à son maître l'espérance de régner.

Polyclète, se penchant trop sur ses chevaux, ne put se tenir ferme dans une secousse ; il tomba, les rênes lui échappèrent ; et il fut trop heureux de pouvoir éviter la mort. Crantor, voyant avec des yeux pleins d'indignation que j'étois tout auprès de lui, redoubla son ardeur : tantôt il invoquoit les Dieux et leur promettoit de riches offrandes, tantôt il parloit à ses chevaux pour les animer : il craignoit que je ne passasse entre la borne et lui ; car mes chevaux, mieux ménagés que les siens, [3]étoient en état de le devancer : il ne lui restoit plus d'autre ressource que celle de me fermer le passage. Pour y réussir, il hasarda de se briser contre la borne ; il y brisa effectivement sa roue. Je ne songeai qu'à faire promptement le tour pour n'être pas engagé dans son désordre ; et il me vit un moment après au bout de la carrière. Le peuple s'écria encore une fois : Victoire au fils d'Ulysse ! c'est lui que les Dieux destinent à régner sur nous !

FENELON.

1 for which they drew lots. 2 relation. 3 *être en état*, to be able.

## SECTION VIII.

### THE CLOUDS.

Lorsque j'étois en pleine mer, et que je n'avois d'autre spectacle que le ciel et l'eau, je m'amusois quelquefois à

dessiner les beaux nuages blancs et gris, semblables à des croupes de montagnes, qui voguoient à la suite les uns des autres, sur l'azur des cieux. C'étoit surtout vers la fin du jour qu'ils développoient toute leur beauté en se réunissant au couchant, où ils se revêtoient des plus riches couleurs, et se combinoient sous les formes les plus magnifiques.

Un soir, environ une demi-heure avant le coucher du soleil, le vent alisé du sud-est se ralentit, comme il arrive d'ordinaire vers ce temps. Les nuages qu'il voiture dans le ciel à des distances égales comme son souffle, devinrent plus rares, et ceux de la partie de l'ouest s'arrêtèrent et se groupèrent entr'eux sous les formes d'un paysage. Ils représentoient une grande terre formée de hautes montagnes, séparées par des vallées profondes, et surmontées de rochers pyramidaux. Sur leurs sommets et leurs flancs, apparoissoient des brouillards détachés, semblables à ceux qui s'élèvent des terres véritables. Un long fleuve sembloit circuler dans leurs vallons, et tomber çà et là en cataractes ; il étoit traversé par un grand pont, appuyé sur des arcades à demi ruinées. Des bosquets de cocotiers, au centre desquels on entrevoyoit des habitations, s'élevoient sur les croupes et les profils de cette île aérienne. Tous ces objets n'étoient point revêtus de ces riches teintes de pourpre, de jaune doré, de nacarat d'émeraudes, si communes le soir dans les couchans de ces parages ; ce paysage n'étoit point un tableau colorié : c'étoit une simple estampe, où se réunissoient tous les accords de la lumière et des ombres. Il représentoit une contrée éclairée, non en face des rayons du soleil, mais, par derrière, de leurs simples reflets. En effet, dès que l'astre du jour se fut caché derrière lui, quelques uns de ses rayons décomposés éclairèrent les arcades demi-transparentes du pont, d'une couleur ponceau, se reflétèrent dans les vallons, et au sommet des rochers, tandis que des torrens de lumière couvroient ses contours de l'or le plus pur, et divergeoient vers les cieux comme les rayons d'une gloire ; mais la masse entière resta dans sa demi-teinte obscure, et on voyoit autour des nuages qui s'élevoient de ses flancs, les lueurs des tonnerres dont on en-

tendoit les roulemens lointains. On auroit juré que c'étoit une terre véritable, située environ à une lieue et demie de nous. Peut-être étoit-ce une de ces réverbérations célestes de quelque île très éloignée, dont les nuages nous répétoient la forme par leurs reflets, et les tonnerres par leurs échos. Plus d'une fois des marins expérimentés ont été trompés par de semblables aspects. [1]Quoi qu'il en soit, tout cet appareil fantastique de magnificence et de terreur, ces montagnes surmontées de palmiers, ces orages qui grondoient sur leurs sommets, ce fleuve, ce pont, tout se fondit et disparut à l'arrivée de la nuit, comme les illusions du monde aux approches de la mort. L'astre des nuits, la triple Hécate, qui répète par des harmonies plus douces celles de l'astre du jour, en se levant sur l'horizon, dissipa l'empire de la lumière, et fit régner celui des ombres. Bientôt des étoiles innombrables et d'un éclat éternel brillèrent au sein des ténébres. Oh! si le jour n'est lui-même qu'une image de la vie, si les heures rapides de l'aube du matin, du midi et du soir, représentent les âges, si fugitifs, de l'enfance, de la jeunesse, de la virilité et de la vieillesse, la mort, comme la nuit, doit nous découvrir aussi de nouveaux cieux et de nouveaux mondes!

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE.

1 *quoi qu'il en soit*, however it may be.

## SECTION IX.

### THE SEASONS.

### *Le Printemps.*

Le soleil entroit à peine dans le signe du Taureau. A l'éclat monotone des neiges de l'Apennin avoit succédé la fleur de la blanche épine. Déja même commençoit l'agréable lutte des zéphyrs et du lilas flexible, dont la tendre couleur annonçoit le premier sourire de la nature. La rose n'avoit pas encore exhalé ses voluptueux parfums; mais l'humble violette embaumoit les forêts, et des milliers de feuilles d'un vert tendre s'échappoient du sein

des bourgeons vivifiés par une rosée bienfaisante. Chaque feuille recéloit une perle liquide, et lorsqu'un vent frais et doux agitoit la cime des arbres, des gouttes pures et limpides humectoient la terre. L'insecte réjoui s'agitoit sous l'herbe, et l'oiseau, en battant des ailes, s'abreuvoit de la liqueur divine.

O Tivoli, fille de Tibur, et vous aussi, antiques monumens des arts, de votre enceinte sacrée l'œil peut voir à la fois les noirs frimas fuir au loin vers les régions hyperborées, et la féconde nature vous couvrir de guirlandes nouvelles, semblables à ces vieillards de la paisible Arcadie, assis à l'ombre d'un chêne, et couronnés de fleurs par des enfans.

Dans cette saison fortunée, ô Tivoli, je foulai, pour la première fois, ton sol antique. Mes regards se portèrent avidement sur la grande cascade. Jamais ce sublime caprice de la nature n'avoit paru plus imposant aux yeux du voyageur étonné. Les flots de l'Anieno, transformés en une nappe immense, se précipitoient avec un bruit pareil à celui du tonnerre, dans le vaste bassin que lui avoit creusé la nature. Le Vésuve en furie mugit avec moins de majesté. O miracle de l'harmonie ! à travers le bruissement de l'onde écumante, on distinguoit par intervalle le chant mélodieux de Philomèle.

## *L'Eté.*

La nuit ne luttoit plus qu'avec des forces inégales contre les feux dont le soleil, vers le milieu du printemps, embrase la belle Ausonie. Une atmosphère de jeunesse et d'amour étoit répandue sur toute la nature. Le désir, la volupté, la vie, circuloient dans l'air. L'oiseau soucieux voltigeoit, en battant des ailes, autour du nid tissu par sa merveilleuse industrie, et qui bientôt devoit recéler ses petits près de briser leur enveloppe fragile. Cependant le chêne altier n'offroit point encore une barrière impénétrable aux brûlantes ardeurs du midi. Toutes les fleurs de la saison n'étoient point écloses ; celles qui appartiennent aux derniers jours du printemps avoient seules reçu, par leurs stigmates, cette poussière mystérieuse, qui

s'élançant des anthères du fleuron mâle, et portée sur l'aile du zéphyr, va féconder l'amoureux pistil de la fleur; on voyoit même l'abeille dorée et le brillant papillon, chargés du précieux pollen, seconder, en suçant le nectar des fleurs, les essais incertains de l'amant léger de Flore. Enfin la nature n'avoit pas encore achevé de développer ses richesses, mais elle se montroit dans toute sa grâce et sa fraîcheur première. Telle on voit une jeune fille à peine adolescente, dont la taille svelte et légère promet à l'hymen mille trésors et les voluptés du ciel, tandis que son joli visage offre encore quelques uns des traits à demi-ébauchés de l'enfance.

*L'Automne.*

Une teinte pourprée s'étendoit sur l'horizon. Des nuages de couleur d'ambre flottoient avec grâce, et paroissoient disposés à se grouper vers un centre commun. Soudain ces nuages s'écartent, et le soleil couchant se montre dans toute sa plendeur. Tel un monarque assis sur un trône éclatant de rubis et d'opales, annonce, par un coup d'œil, qu'il daigne se manifester aux regards de ses peuples; la foule des courtisans se précipite, et tous se prosternent à ses pieds.

De loin on entendoit le mugissement du taureau précurseur, et celui des vaches paisibles qui, dans leur marche lentement tumultueuse, se pressoient vers leur étable; ensuite le bêlement des agneaux, et la clochette du mouton favori, dont le son argentin se perdoit insensiblement dans les airs. A ces bruits confus, mais non discordans, se mêloit le chant virginal des jeunes filles de Tibur, dont les accens mesurés célébroient le déclin du jour; un chœur d'oiseaux d'espèces variées répondoit par intervalles à cet hymne sacré. Le pâtre amoureux accompagnoit la voix de sa maîtresse, soit de son âpre pipeau, soit avec le mandolin suspendu à sa poitrine, et dont les sons scintillans et détachés égayoient les lointains de ce modeste paysage.

*L'Hiver.*

Non, ce n'est point sous les climats tempérés de la belle et riante Ausonie que le poëte doit chercher ses modèles, lorsqu'il veut peindre et les sombres hivers, et ces glaces suspendues en longs cristaux, semblables aux stalactites de la grotte d'Antiparos, ces cônes et ces pointes inégales qui surchargent les branches dépourvues de leur verte chevelure. Quel brillant spectacle s'offre à nos regards, lorsque le soleil, écartant avec majesté la foule des nuages montueux qui s'opposent à ses triomphes, inonde de sa bienfaisante lumière nos forêts silencieuses et nos campagnes desséchées par le souffle glacé des fougueux enfans d'Eole !

J'irai donc chercher sur la cime des montagnes qui couronnent la belle et libre Helvétie, ces glaciers immenses, ces neiges éternelles dont la solidité, la teinte bleuâtre offrent au physicien philosophe une si ample matière à de nouveaux systèmes sur les époques antédiluviennes, et sur l'origine des choses ? O mystères inconcevables du maître de la nature ! les flancs de ces rochers sourcilleux recèlent peut-être des torrens de feux clandestins. L'Etna, couvert de neige, n'élance-t-il pas vers le ciel ses laves brûlantes, et de son sein déchiré ne voit-on pas jaillir des fleuves embrasés dont les ondes solides et les filons devastateurs fuient avec rapidité dans les campagnes, brisent et entraînent tout ce qui s'oppose à leur furie ? Tel un vieillard, dont la tête est ombragée de cheveux blancs, cache dans son sein un cœur agité de passions tumultueuses. Si, pour le malheur du monde, une destinée vengeresse arme ses foibles mains du pouvoir suprême, soudain l'orage éclate, des torrens d'hommes, altérés de carnage et de sang, couvrent les riches domaines de Palès, et les empires sont détruits. Mais détournons et nos cœurs et nos yeux de ces images de désolation et de mort. D'une main légère, je vais esquisser quelques unes des grandes scènes si variées que nous offre la saison des glaces et des noirs aquilons.

Cités superbes, ce ne sera pas non plus dans votre sein, au milieu de vos plaisirs factices et corrupteurs, que j'irai

composer le tableau des jouissances et des beautés de l'hiver. Rustique et sauvage habitant des forêts et des vallons, je ne quitterai point mon humble demeure. Et vous, somptueux habitans des villes, qui vantez par désœuvrement les douceurs de la vie champêtre, vous souriez de pitié à la seule idée de prolonger votre séjour aux champs durant ces longues et austères intempéries qui affligent votre mollesse. Ah ! combien il est facile de démasquer ces poétiques et mensongères amours de nos femmes et de nos gens du monde pour la vie champêtre. Répondez, êtres frivoles ; lui trouvez-vous encore des charmes durant la saison des frimas et des neiges ? O nature, nature ! n'aurois-tu donc, sous les lambris dorés, que des amans vulgaires ?

Maintenant, quittons ces imposans glaciers de la Suisse, ces brillans effets de lumière qui scintillent sur leurs pointes aiguës, ces gouffres, ces précipices recouverts d'une surface trompeuse de neige fragile sous laquelle sont cachés le désespoir et la mort, ces torrens suspendus, ces grottes sinueuses : transportons-nous dans une de ces vastes forêts non moins antiques, non moins vénérables que ces pics audacieux, voisins du ciel, et où nul être vivant ne peut respirer. Là se développe et fuit sous les regards un sol immense également recouvert d'une neige éclatante, dont l'œil ne peut mesurer l'étendue, ni supporter long-temps la monotone et fatigante blancheur. Des groupes imposans d'arbres au tronc noirâtre se détachent en masses colossales sur cet océan immobile qui réfléchit des myriades de faisceaux lumineux.

Le regard attristé glisse ensuite et s'égare péniblement à travers ces longues branches sur lesquelles des flocons de neige condensée remplacent les feuilles tremblantes, dont le mugissement étoit naguère semblable à celui des vagues de la mer ; seules elles se rallient au sol par leur blancheur intermittente. Des cèdres altiers, des épines, des pins de diverses espèces, interrompent ces grands contrastes. Leurs feuilles survivancières rappellent à la fois et le souvenir et l'espoir du printemps : malgré leur teinte obscure et sévère, l'œil aime à s'y reposer.

Oh! quelle foule de sensations amères et d'effrayantes pensées assiége l'âme et comprime le cœur de l'infortuné qui s'est égaré au milieu de ces vastes solitudes? La nuit s'approche, le froid augmente, ses membres s'engourdissent, et cependant son pouls bat avec violence: il ne respire plus qu'avec d'insupportables déchiremens. Ses forces défaillantes sont près de l'abandonner; un sommeil de mort envahit par degrés tous ses sens; s'il y succombe, il est perdu. Enfin, un silence affreux règne autour de lui. Les oiseaux ne sillonnent plus l'air par leurs chants, et les insectes invisibles, voisins du néant, dont les essaims répandus dans l'espace animoient l'atmosphère de leur bourdonnement presqu'insensible, et le peuploient à la fois d'amour, de mouvement et de vie, ont disparu de la création. Avec quelle angoisse l'âme de cet infortuné ne s'élance-t-elle pas alors vers les lointains objets de ses douloureuses affections, sa femme, ses enfans, son vieux père! Hélas! toutes ces images chéries vont s'engloutir dans ce désordre où règne un calme lugubre, qui n'est interrompu que par le craquement subit de quelques arbres dont le tronc, cédant aux rigueurs d'un froid excessif, s'écarte et se fend en éclats. Rien ne signale plus la nature vivante, si ce n'est les hurlemens sinistres des bêtes sauvages et des loups dévorans. Mais la crainte de la mort soutient et conserve sa vie. Il a invoqué le Créateur du monde, l'enfer se referme derrière lui. Ivre d'espérance et de joie, il presse de ses lèvres reconnoissantes la terre sacrée qui borne cette prison immense.

La scène change. A droite une opulente cité s'offre à ses regards; en face de lui est un lac d'une vaste étendue dont la surface, quoique diaphane, ne réfléchit plus l'azur transparent des cieux. Ses eaux fortement gelées, recouverts d'une neige légère, résistent au plus pesant fardeau. De gais patineurs, le visage caché sous un masque, les mains enveloppées dans un épais manchon, tracent sur l'onde solide cent figures variées. On croiroit être dans la place publique d'une des premières capitales de l'Europe. Les uns se heurtent en passant, ils chancèlent: les spectateurs prévoient en riant une chute prochaine; mais l'adroit patineur, s'appuyant sur un de ses

talons, reste un instant immobile, glisse, et reprend avec grâce son équilibre.

Plus loin, sous un ciel non moins nébuleux, on voit de jeunes et fraîches laitières, les cheveux emprisonnés dans une toque brune, le front couvert d'un léger bavolet, et vêtues d'une jupe bleuâtre, rouge ou cendrée ; un corset plus blanc que la neige marque leur taille leste et déliée. Leur bras gauche est appuyé sur la hanche, tandis que le droit soutient, en s'arrondissant, un brillant pot au lait posé sur leur tête, et qu'un rayon du soleil fait paroître aussi éclatant que l'or le plus pur. A l'aide du rapide patin, elles glissent sur la glace endurcie, et franchissent, en moins d'une heure, l'espace de plusieurs milles.

Mais, ciel ! j'aperçois sur les ondes glacées du Wolga un élégant traîneau attelé d'un renne dont les pieds légers et fugitifs ne le céderoient pas même au plus jeune cerf de nos forêts : il vole, avec la rapidité d'une flèche, sur la surface perfide du fleuve. Une mère, sa fille, beauté qui comptoit à peine dix-sept printemps, son jeune époux, occupent cette terrestre nacelle. O désespoir ! ô mort ! la glace amincie crie, se brise, s'écarte, et le fleuve funeste engloutit dans son sein avare les plus doux trésors de la nature et de l'amour. Un seul instant, un éclair a suffi ; l'âme de ces trois infortunés a suivi vers les regions célestes le cri d'horreur et simultané qui signale cette triple mort ! Hélas ! du moins ils périssent ensemble.

C. Pougens.

## SECTION X.

### THE AGES OF MAN.

### *L'Enfance.*

L'enfant peut être rempli d'agrémens, de grâces et de charmes, si une éducation mal entendue n'a pas contraint ses mouvemens, si la simple nature a développé librement ses membres, s'il a pu en faire usage par tous les exercices qui conviennent à cet âge tendre ; mais, ami de l'agitation et du changement dans tous les genres, les proportions les

plus agréables, c'est-à-dire les proportions les plus naturelles, règnent dans ses membres il n'a pas encore appris à les tenir repliés par contenance, à les roidir par bon air, à leur donner des attitudes bizarres par convention; les travaux forcés ne les ont pas encore viciés, déformés, altérés. Sa main n'a pas encore manié des instrumens pesans; son dos n'a pas été courbé sur une charrue ou sur un atelier; ses cheveux flottent au gré des vents et de la belle nature, sans avoir été décolorés bizarrement, brûlés avec art, et souvent ridiculement contraints; sa peau n'a pas été ternie par un soleil ardent, ou gercée par le froid; la tempête n'a pas encore fondu sur sa tête; il ne voit la vie qui se présente à lui que comme une route semée de fleurs; il ne prévoit aucun des dangers et des malheurs qui l'attendent; le chagrin n'a pas ridé son front et effacé la noblesse de ses traits; l'on y distingue encore la première origine du roi de la nature; la défiance n'a pas rendu sa démarche arrêtée et suspendue, son regard inquiet, son coup d'œil fixe et sinistre, son esprit, dégagé de préjugés et de soucis, ne lie que des idées agréables, n'enfante que des images gracieuses; si quelques peines légères viennent troubler les beaux jours qui sont tissus pour lui, elles sont toutes hors de lui, elles ne laissent aucun souvenir, elles se dissipent rapidement avec les objets qui les ont fait naître: [2]que lui manque-t-il pour offrir l'image la plus fidèle des grâces, de la gaîté, de l'agrément, des charmes et de la gentillesse?

*La Jeunesse.*

Maintenant se présente à nous la brillante jeunesse, cet âge où la nature morale et la nature physique développent et étendent leurs forces, où l'esprit se déploie, et où les impressions seroient plus profondes que jamais, si la réflexion les accompagnoit, la réflexion, cette faculté qui seule peut arrêter nos idées, fixer nos sentimens, et durcir véritablement leur empreinte. C'est alors que les passions commencent à exercer leur empire orageux, c'est alors que tous les objets règnent si aisément sur l'âme; rien ne la remue foiblement, comme dans l'enfance, tout la secoue violemment: le jeune homme ne vit que d'élans

et de transports, heureux quand ses transports ne l'entraînent que dans la route qu'il doit parcourir! heureux lorsque les mains sages qui le dirigent ne s'efforcent point d'éteindre le feu qui le dévore, et qu'elles ne pourroient parvenir à étouffer, mais qu'elles cherchent à contenir ce feu, à le lancer vers les vertus sublimes, vers tout le bien auquel la jeunesses peut atteindre!

Venant d'un âge où personne n'a eu besoin de se défendre contre lui, où personne n'a pu le redouter, où, par conséquent rien ne lui a résisté; sentant chaque jour de nouvelles forces qui se développent en lui; imaginant qu'elles augmenteront toujours, ne les ayant encore mesurées avec aucun obstacle; pensant que rien ne peut les égaler; croyant que tout doit s'aplanir devant lui, fier, indomptable, et voulant secouer entièrement le joug sous lequel sa foiblesse l'a retenu pendant son enfance, le jeune homme est l'image de la liberté et de l'indépendance. Il fuit tout ce qui peut lui retracer ce qu'il appelle son esclavage, tout ce qui peut lui peindre son ancienne soumission; il dédaigne des demeures trop resserrées où son corps et son esprit se trouvent à l'étroit; il ne se plaît que dans une vaste campagne, où il peut en liberté exercer ses forces à courir, son courage à dompter des coursiers sauvages, son adresse à les dresser, et son intrépidité à vaincre et à immoler des animaux féroces. Là, il saute de joie sur la terre qu'il peut maintenant parcourir à son gré; il agite ses membres vigoureux; il s'essaie à transporter de lourds fardeaux; il croit avoir beaucoup fait lorsqu'il a renversé avec effort un bloc de rocher, abattu avec vigueur un arbre, ou devancé ses chiens à la course. Ses traits ne sont plus l'image de la grâce et de la gentillesse, comme dans l'enfance, mais celle de la fierté. Son corps, dont les contours sont plus durement exprimés, offre des muscles dessinés avec force, et dont le jeu rapide et puissant annonce sa supériorité; ses cheveux brunis par le soleil, dont il se plait à affronter les ardeurs, sont plus longs et plus touffus; ses yeux pleins de feu brillent de courage; ses bras portent déjà les dures empreintes, non pas de ses travaux utiles, mais de ses travaux capricieux; sa démarche est ferme, sa tête élevée, son ton de

voix imposant; il a l'air du fils d'Hercule, et paroît destiné à remuer sa massue et à dompter les monstres. Impétueux, remué aussi souvent que l'enfance, mais toujours agité violemment, transporté à la présence de chaque objet nouveau, changeant à chaque instant de place, de projets et de désirs, franchissant tous les obstacles, impatient de tout retardement; qui pourroit s'opposer à sa course rapide et vagabonde? La voix seule du sentiment est assez forte pour le retenir. La nature qui parle dans son cœur [3]plus haut que tous les objets qui l'entourent, lui fait reconnoître, chérir et vénérer la voix de celui qui lui donna le jour, et qui soigna son enfance: c'est un lion que l'on conduit avec une chaîne couverte de roses, sans qu'il songe à rompre de si doux liens. Heureux le jeune homme, lorsque la tendresse paternelle est le seul frein donné à son courage, lorsque les passions, si dangereuses, si vives à cet âge des erreurs, ne s'emparent pas de son âme, et ne la livrent pas en proie à toutes les illusions, à toutes les fausses espérances, à tous les tourmens; lorsque la plus terrible de ces passions ne vient pas le dominer! Elle commence par le séduire, elle lui peint tous les objets en beau; elle présente la nature plus riante et plus belle aux yeux fascinés du jeune homme trompé: elle conduit ses pas dans une route en apparence semée de fleurs: par un pouvoir fantastique, elle lui fait voir, au bout de cette fatale carrière les portes du temple du bonheur ouvertes pour le recevoir; elle lui montre sa place marquée à côté de l'objet de sa passion funeste; c'est Armide qui conduit Renaud dans une île enchantée, qui le retient éloigné de ses guerriers, de son devoir et de sa gloire, et qui, en l'entourant de guirlandes, l'enlace dans des chaînes dont bientôt il sentira tout le poids.

*L'Âge Mûr.*

L'homme jouit ici de toutes les forces de son corps et de son esprit: les passions tumultueuses, et que l'ivresse ne cesse d'accompagner, ne règnent plus avec assez de force sur lui pour offusquer sa raison. Le rayon divin qui l'anime brille de tout son éclat; son intelligence, échauffée par les feux que le trouble de la jeunesse a

laissés dans son imagination, jouit de tous ses droits, et soumet tout à sa puissance. Son âme, animant alors un corps parfait, dont tous les organes ont reçu un juste degré de développement, où la force et la souplesse se trouvent réunies, et où tout seconde les divers mouvemens qui l'agitent, s'élance vers les spéculations les plus sublimes, découvre les grandes vérités, entreprend, exécute, achève les plus grands travaux : alors l'homme, véritable emblème de la majesté et de la puissance, élevant sa tête droite et auguste sur un corps robuste et endurci, marche, parle, agit en maître de la nature, lui commande, et la fait servir à ses nobles desseins.

Mais si les passions folles de la jeunesse ne déchirent pas son âme, elle est en proie à des passions presque aussi redoutables, moins vives, mais bien plus constantes. L'ambition fait briller devant lui des couronnes de toute espèce ; elle l'engage dans des routes épineuses pour arriver au but éclatant qu'elle lui offre, but illusoire et fantastique qui fuit presque toujours devant ceux qui cherchent à y parvenir, et qui disparoît enfin aux yeux de ceux qui sont près de l'atteindre. Il suit la voix de cette ambition cruelle et celle de la fausse gloire ; il médite des projets sanguinaires ; il forge des chaînes pour des voisins dont tout le crime est d'être trop près de lui ; il court aux armes ; il aiguise le fer meurtrier ; il va, la flamme à la main, cueillir, au milieu des horreurs d'une guerre injuste et barbare, des lauriers teints de sang : assis sur les débris d'une ville fumante, entouré des victimes infortunées de sa passion forcenée, il contemple avec des yeux féroces et cruels le ravage qui couvre au loin les campagnes ; et tous ses gestes sont des signes de mort et de désolation. Ici, avide d'or et de vaines richesses, quels dangers ne brave-t-il pas pour assouvir sa brutale avarice ? Dans sa rage féroce, il répand le sang de tout un monde nouveau que le génie n'avoit pas découvert pour des forfaits horribles, il le change en un vaste désert, court semer les crimes les plus atroces dans une partie immense de l'ancien monde, en réduit sous le joug les malheureux habitans, et les transporte chargés de chaînes, sur le nouveau monde

qu'il a dévasté, et où il a cru, dans sa fureur insensée, faire venir de l'or en l'abreuvant de sang.

D'un autre côté, la gloire et souvent la vertu l'appellent dans de nouvelles routes interrompues par un grand nombre de précipices, mais dont le but, bien loin d'offrir un vain fantôme, présente l'image sacrée de l'utilité publique. Alors, prince juste, bon et généreux, il donne la paix et le bonheur au monde, et ne compte ses jours que par ses bienfaits. Ici, dispensateur des grâces d'une religion consolatrice, ou des lois sacrées de la propriété et de la sûreté publique, il reçoit, dans les acclamations des citoyens qu'il console et qu'il protége, la touchante récompense de ses vertus : là, il appelle l'agriculture, le commerce et les arts utiles, et leur dit de fertiliser, de peupler un pays inculte, par ses bienfaits, ses travaux et son industrie : il unit les États les plus reculés, il les enrichit par ses soins, il les protége par sa puissance guerrière, ses talens militaires, ses vertus héroïques ; faisant naître les arts agréables, il répand mille charmes au milieu des tranquilles habitations de ses semblables ; il les réunit, radoucit leurs caractères, et en affoiblit la dureté, leur inspire les vertus aimables, calme leurs peines par de vives et d'innocentes jouissances, leur retrace leurs anciens héros, leurs guerriers illustres, leurs grands hommes, fait revivre leurs hauts faits et leurs sublimes pensées. Recueilli enfin dans une paisible retraite, consultant en secret la nature, abandonnant, pour ainsi dire, sa dépouille mortelle, s'élevant sur les ailes de son génie, et de la contemplation, il découvre et montre à ses semblables les vérités les plus cachées et les plus utiles.

### *La Vieillesse.*

Si l'homme, parvenu à l'âge viril, jouit de tout son être, s'il est alors arrivé au plus haut degré de puissance, il va bientôt en déclinant ; chaque jour ses facultés s'affoiblissent, les forces de son corps diminuent, il passe à la vieillesse. [4]Que cet état, digne de tous nos hommages, ne soit introduit sur la scène, tragique que pour intéresser, que pour y faire verser des larmes !

Que l'on conserve à la vieillesse que l'on produira sur la scène, toute la raison et toute la lumière de l'expérience ; qu'elle présente même encore quelquefois un corps vigoureux, et que sous ses cheveux blancs elle offre toujours un front auguste ; que le vieillard soit représenté comme un chêne antique qui soutient encore avec force ses rameaux puissans ; qu'il soit plein de douceur et d'une tendre compassion ; que les maux qu'il a éprouvés, que l'expérience qu'il a de la foiblesse humaine, et des dangers de toute espèce qui entourent ses semblables, remplissent son cœur d'une charité douce ; qu'il plaigne et qu'il pardonne ; que la nature ne cesse de se faire entendre à son cœur.

[5]Comme l'on doit voir avec intérêt cette image de la foiblesse de la tendre enfance réunie avec toute la majesté, toute la vénusté de l'âge viril, et avec un caractère plus touchant, plus attendrissant, plus sacré encore ! [6]Comme tout ce que dira le vieillard sera intéressant, lorsque des paroles de douceur ne cesseront de sortir de sa bouche uniquement ouverte par une tendre pitié ! C'est un Dieu consolateur laissé au milieu de ses enfans pour y être une image vivante du Dieu qu'ils adorent, pour leur transmettre ses bénédictions, pour les aider par ses conseils, pour les soutenir par le secours de ses encouragemens et de sa tendresse touchante, lorsqu'il reçoit de leur amour et de leur reconnoissance tous les secours que ces maux peuvent réclamer. Et quel est le cœur qui ne sera pas déchiré, si le vieillard auguste et respectable est obligé de courber sa tête défaillante sous le poids de la misère ou sous celui de l'infortune ? LACEPEDE.

1 *mal entendue*, injudicious. 2 what does he need. 3 *plus haut*, louder. 4 *que*, let. 5 with what an interest, &c. 6 how interesting, &c.

# NARRATIVE PIECES.

## SECTION I.

### LYSIMACHUS.

Lorsque Alexandre eut détruit l'empire des Perses, il voulut que l'on [1]crût qu'il étoit fils de Jupiter. Les Macédoniens étoient indignés de voir ce prince rougir d'avoir Philippe pour père : leur mécontentement [2]s'accrut lorsqu'ils lui [3]virent prendre les mœurs, les habits et les manières des Perses ; et ils se reprochoient tous d'avoir tant fait pour un homme qui commençoit à les mépriser. Mais on murmuroit dans l'armée, et on ne parloit pas.

Un philosophe nommé Callisthène avoit suivi le roi dans son expédition. Un jour qu'il le salua à la manière des Grecs : [4]*D'où vient*, lui dit Alexandre, *que tu ne m'adores pas ?* " Seigneur, lui dit Callisthène, vous êtes chef de deux nations : l'une, esclave avant que vous l'eussiez soumise, ne [5]l'est pas moins depuis que vous l'avez vaincue ; l'autre, libre avant qu'elle vous servît à remporter tant de victoires, l'est encore depuis que vous les avez remportées. Je suis Grec, seigneur ; et ce nom, vous l'avez élevé si haut que, sans vous faire tort, il ne nous est plus permis de l'avilir."

Les vices d'Alexandre étoient extrêmes comme ses vertus : il étoit terrible dans sa colère ; elle le rendoit cruel. Il fit couper les pieds, le nez et les oreilles à Callisthène, ordonna qu'on le mît dans une cage de fer, et le fit porter ainsi à la suite de l'armée.

J'aimois Callisthène ; et de tout temps, lorsque mes occupations me laissoient quelques heures de loisir, je les avois employées à l'écouter : et, si j'ai de l'amour pour la vertu, je le dois aux impressions que ses discours fai-

soient sur moi. J'allai le voir. "Je vous salue, lui dis-je, illustre malheureux, que je vois dans une cage de fer comme on enferme une bête sauvage, pour avoir été le seul homme de l'armée."

"Lysimaque, me dit-il, quand je suis dans une situation qui demande de la force et du courage, il me semble que je me trouve presque à ma place. En vérité, si les dieux ne m'avoient [6]mis sur la terre que pour y mener une vie voluptueuse, je croirois qu'ils m'auroient donné en vain une âme grande et immortelle. Jouir des plaisirs des sens est une chose dont tous les hommes sont aisément capables; et si les dieux ne nous ont faits que pour cela, ils ont fait un ouvrage plus parfait qu'ils n'ont voulu, et ils ont plus exécuté qu'entrepris. Ce n'est pas, ajouta-t-il, que je sois insensible: vous ne me faites [7]que trop voir que je ne le suis pas. Quand vous êtes venu à moi, j'ai trouvé d'abord quelque plaisir à vous voir faire une action de courage. Mais, au nom des dieux, que ce soit pour la dernière fois. Laissez-moi soutenir mes malheurs, et n'ayez point la cruauté d'y joindre encore les vôtres."

"Callisthène, lui dis-je, je vous verrai tous les jours. Si le roi vous voyoit abandonné des gens vertueux, il n'auroit plus de remords; il commenceroit à croire que vous êtes coupable. Ah! j'espère qu'il ne jouira pas du plaisir de voir que ses châtimens me feront abandonner un ami."

Un jour, Callisthène me dit: "Les dieux immortels m'ont consolé; et, depuis ce temps, je sens en moi quelque chose de divin, qui m'a ôté le sentiment de mes peines. J'ai vu en songe le grand Jupiter. Vous étiez auprès de lui; vous aviez un sceptre à la main, et un bandeau royal sur le front. Il vous a montré à moi, et m'a dit: *Il te rendra plus heureux.* L'émotion où j'étois m'a réveillé. Je me suis trouvé les mains élevées au ciel, et faisant des efforts pour dire: *Grand Jupiter, si Lysimaque doit régner,* [8]*fais qu'il règne avec justice.* Lysimaque, vous règnerez: croyez un homme qui doit être agréable aux dieux, puisqu'il souffre pour la vertu."

Cependant Alexandre ayant appris que je respectois la misère de Callisthène, que j'allois le voir, et que j'osois

le plaindre, il entra dans une nouvelle fureur. "Va, dit-il, combattre contre les lions, malheureux qui te plais tant à vivre avec les bêtes féroces." On différa mon supplice, pour le faire servir de spectacle à plus de gens.

Le jour qui le précéda j'écrivis ces mots à Callisthène: "Je vais mourir. Toutes les idées que vous m'aviez données de ma future grandeur se sont évanouies de mon esprit. J'aurois souhaité d'adoucir les maux d'un homme tel que vous."

Prexape, à qui je m'étois confié, m'apporta cette réponse: "Lysimaque, si les dieux ont résolu que vous régniez, Alexandre ne peut pas vous ôter la vie; car les hommes ne résistent pas à la volonté des dieux."

Cette lettre m'encouragea; et, faisant réflexion que les hommes les plus heureux et les plus malheureux sont également environnés, de la main divine, je [9]résolus de me conduire, non pas par mes espérances, mais par mon courage, et de défendre jusqu'à la fin une vie sur laquelle il y avoit de si grandes promesses.

On me mena dans la carrière. Il y avoit autour de moi un peuple immense qui venoit être témoin de mon courage ou de ma frayeur. On me lâcha un lion. J'avois plié mon manteau autour de mon bras: je lui présentai ce bras, il voulut le dévorer; je lui saisis la langue, la lui arrachai, et le jetai à mes pieds.

Alexandre aimoit naturellement les actions courageuses: il admira ma résolution; et ce moment fut celui du retour de sa grande âme.

Il me fit appeler; et, me tendant la main: "Lysimaque, me dit-il, je te rends mon amitié, rends-moi la tienne. Ma colère n'a servi qu'à te faire faire une action qui manque à la vie d'Alexandre."

Je reçus les graces du roi; j'adorai les décrets des dieux, et j'attendois leurs promesses sans les rechercher ni les fuir. Alexandre mourut, et toutes les nations furent sans maître. Les fils du roi étoient dans l'enfance; son frère Aridée [10]n'en étoit jamais sorti; Olympias n'avoit que la hardiesse des âmes foibles, et tout ce qui étoit cruauté étoit pour elle du courage; Roxane, Eurydice, Statyre, étoient perdues dans la douleur. Tout le

monde, dans le palais, savoit gémir, et personne ne savoit régner. Les capitaines d'Alexandre levèrent donc les yeux sur son trône ; mais l'ambition de chacun fut contenue par l'ambition de tous. Nous partageâmes l'empire ; et chacun de nous crut avoir partagé le prix de ses fatigues.

Le sort me fit roi d'Asie : et à présent [11]que je puis tout, j'ai plus besoin que jamais des leçons de Callisthène. Sa joie m'annonce que j'ai fait quelque bonne action, et ses soupirs me disent que j'ai quelque mal à réparer. Je le trouve entre mon peuple et moi.

Je suis le roi d'un peuple qui m'aime. Les pères de famille espèrent la longueur de ma vie comme celle de leurs enfans ; les enfans craignent de me perdre comme ils craignent de perdre leur père. Mes sujets sont heureux, et je [12]le suis. MONTESQUIEU.

1 croire. 2 accroître. 3 voir. 4 whence is it. 5 *le*, so. 6 mettre. 7 *que trop*, but too well. 8 *fais que*, grant that. 9 résoudre. 10 *n'en étoit jamais sorti*, had never ceased to be childish. 11 *que je puis tout*, that my power is boundless. 12 *le*, so.

## SECTION II.

### THE ADVENTURES OF ARISTONOUS.

Sophronyme ayant perdu les biens de ses ancêtres par des naufrages, et par d'autres malheurs, s'en consoloit par sa vertu dans l'Isle de Délos. Là il chantoit sur une Lyre d'or les merveilles du Dieu qu'on y adore. Il cultivoit les Muses, dont il étoit aimé ; il cherchoit curieusement tous les secrets de la nature, le cours des astres et des cieux, l'ordre des élémens, la structure de l'Univers qu'il mesuroit de son compas, la vertu des planètes, la conformation des animaux ; mais sur-tout il s'étudioit lui-même et s'appliquoit à orner son âme par la vertu. Ainsi la Fortune en voulant l'abattre l'avait élevé à la véritable gloire, qui est celle de la sagesse.

Pendant qu'il vivoit heureux sans bien dans cette retraite, il aperçut un jour sur le rivage de la mer un vieillard vénérable, qui lui étoit inconnu : c'étoit un étran-

ger qui [1]venoit d'aborder dans l'Isle. Ce veillard admiroit les bords de la mer, où il savoit que cette Isle avoit été autrefois flottante : il considéroit cette côte, où s'élevoient, au-dessus des sables et des rochers, de petites collines toujours couvertes d'un gazon naissant et fleuri : il ne pouvoit assez regarder les fontaines pures, et les ruisseaux rapides, qui arrosoient cette délicieuse campagne : il s'avançoit vers les bocages sacrés qui environnoient le Temple du Dieu : il étoit étonné de voir cette verdure que les Aquilons n'osent jamais ternir ; et il considéroit déja le Temple, d'un marbre de Paros plus blanc que la neige, environné de hautes colonnes de Jaspe. Sophronyme n'étoit pas moins attentif à considérer ce vieillard. Sa barbe blanche tomboit sur sa poitrine ; son visage ridé n'avoit rien de difforme : il étoit encore exempt des injures d'une vieillesse caduque : ses yeux montroient une douce vivacité : sa taille étoit haute et majestueuse, mais un peu courbée ; et un bâton d'ivoire le soutenoit. O Etranger, lui dit Sophronyme, que cherchez-vous dans cette Isle qui paroît vous être inconnue ? Si c'est le Temple du Dieu, vous le voyez de loin, et je m'offre de vous y conduire ; car je crains les Dieux, et j'ai appris ce que Jupiter veut qu'on fasse pour secourir les Etrangers.

J'accepte, répondit le vieillard, l'offre que vous me faites avec tant de marques de bonté. Je prie les Dieux de récompenser votre amour pour les étrangers. Allons vers le Temple. Dans le chemin il raconta à Sophronyme le sujet de son voyage : Je m'appelle, dit-il, Aristonoüs, natif de Clazomène, ville d'Ionie, située sur cette côte agréable qui s'avance dans la mer, et semble s'aller joindre à l'Isle de Chio, fortunée patrie d'Homère. Je [2]naquis de parens pauvres, quoique nobles. Mon père, nommé Polystrate, qui étoit déjà chargé d'une nombreuse famille, ne voulut point m'élever : il me fit exposer par un de ses amis de Teos. Une vieille femme d'Erythrée, qui [3]avoit du bien auprès du lieu où l'on m'exposa, me nourrit de lait de chèvre dans sa maison : mais comme elle avoit à peine [4]de quoi vivre, dès que je fus en âge de servir, elle me vendit à un marchand d'Esclaves qui me mena dans la Lycie. Ce marchand me revendit à Patare, à un homme

sage et vertueux, nommé Alcine. Cet Alcine eut soin de moi dans ma jeunesse. Je lui parus docile, modéré, sincère, affectionné, et appliqué à toutes les choses honnêtes dont on voulut m'instruire. Il me dévoua aux arts qu'Apollon favorise: il me fit apprendre la musique, les exercices du corps, et sur-tout l'art de guérir les plaies des hommes. J'acquis bientôt une assez grande réputation dans cet art, qui est si nécessaire; et Apollon qui m'inspira, me découvrit des secrets merveilleux. Alcine qui m'aimait de plus en plus, et qui était ravi de voir le succès de ses soins pour moi, m'affranchit et m'envoya à Damoclès, roi de Lycaonie, qui, vivant dans les délices, aimoit la vie, et craignoit de la perdre. Ce roi, pour me retenir, me donna de grandes richesses. Quelques années après, Damoclès mourut. Son fils, irrité contre moi par des flatteurs, servit à me dégoûter de toutes les choses qui ont de l'éclat. Je sentis enfin un violent désir de revoir la Lycie, où j'avais passé si doucement mon enfance. J'espérois y retrouver Alcine, qui m'avoit nourri, et qui étoit le premier auteur de toute ma fortune. En arrivant dans ce pays, j'appris qu'Alcine était mort après avoir perdu ses biens, et souffert avec beaucoup de constance les malheurs de sa vieillesse. J'allai répandre des fleurs et des larmes sur ses cendres; je mis une inscription honorable sur son tombeau, et je demandai ce qu'étaient devenus ses enfans. On me dit que le seul qui était resté, nommé Orciloque, ne pouvant se résoudre à paraître sans biens dans sa patrie, où son père avoit eu tant d'éclat, s'étoit embarqué dans un vaisseau étranger, pour aller mener une vie obscure dans quelque isle écartée de la mer. On m'ajouta que cet Orciloque avoit fait naufrage, peu de temps après, vers l'Isle de Carpathie; et qu'ainsi il ne restoit plus rien de la famille de mon bienfaiteur Alcine. Aussitôt je songeai à acheter la maison où il avoit demeuré, avec les champs fertiles qu'il possédoit autour. J'étois bien-aise de revoir ces lieux, qui me rappeloient le doux souvenir d'un âge si agréable, et d'un si bon maître. Il me sembloit que j'étois encore dans cette fleur de mes premières années, où j'avois servi Alcine. A peine eus-je acheté des créanciers les biens de sa succession, que je

fus obligé d'aller à Clazomène. Mon père Polystrate et ma mère Phidile étoient morts: j'avois plusieurs frères qui [5]vivoient mal ensemble. Aussi-tôt que je fus arrivé à Clazomène, je me présentai à eux avec un habit simple, comme un homme dépourvu de biens, en leur montrant les marques avec lesquelles vous savez qu'on a besoin d'exposer les enfans. Ils furent étonnés de voir ainsi augmenter le nombre des héritiers de Polystrate, qui devoient partager sa petite succession: ils voulurent même me contester ma naissance, et ils refusèrent devant les Juges de me reconnoître. Pour punir leur inhumanité, je déclarai que je consentois à être comme un étranger pour eux: je demandai qu'ils fussent exclus pour jamais d'être mes héritiers. Les Juges l'ordonnèrent, alors je montrai les richesses que j'avois apportées dans mon vaisseau; je leur découvris que j'étois cet Aristonoüs qui avoit acquis tant de trésors auprès de Damoclès, Roi de Lycaonie, et que je ne m'étois jamais marié.

Mes frères se repentirent de m'avoir traité si injustement; et dans le désir de pouvoir être un jour mes héritiers, ils firent les derniers efforts, mais inutilement, pour s'insinuer dans mon amitié. Leur division fut cause que les biens de notre père furent vendus. Je les achetai; et ils eurent la douleur de voir tout le bien de notre père passer dans les mains de celui à qui ils n'avaient pas voulu en donner la moindre partie. Ainsi ils tombèrent tous dans une affreuse pauvreté: mais, après qu'ils eurent assez senti leur faute, je voulus leur montrer mon bon naturel: je leur pardonnai, je les reçus dans ma maison, je leur donnai à chacun de quoi gagner du bien dans le commerce de la mer, je les réunis tous: eux et leurs enfans demeurèrent ensemble paisiblement chez moi: je devins le père commun de toutes ces différentes familles. Par leur union, et par leur application au travail, ils amassèrent bientôt des richesses considérables. Cependant la vieillesse, comme vous le voyez, est venue frapper à ma porte; elle a blanchi mes cheveux, et ridé mon visage: elle m'avertit que je ne jouirai pas long-temps d'une si parfaite prospérité. Avant que de mourir, j'ai voulu voir encore une dernière fois cette terre qui m'est si chère, et

qui me touche plus que ma patrie même, cette Lycie où j'ai appris à être bon et sage, sous la conduite du vertueux Alcine. En y repassant par mer, j'ai trouvé un marchand d'une des Isles Cyclades, qui m'a assuré qu'il restoit encore à Délos un fils d'Orciloque, qui imitoit la sagesse et la vertu de son grand-père Alcine. Aussi-tôt j'ai quitté la route de Lycie, et je me suis hâté de venir chercher, sous les auspices d'Apollon, dans son Isle, ce précieux reste d'une famille à qui je dois tout. Il me reste peu de temps à vivre: la Parque ennemie de ce doux repos que les Dieux accordent si rarement aux mortels, se hâtera de trancher mes jours: mais je serai content de mourir, pourvu que mes yeux, avant que de se fermer à la lumière, aient vu le petit-fils de mon Maître. Parlez maintenant, ô vous qui habitez avec lui dans cette Isle, le connaissez-vous? Pouvez-vous me dire où je le trouverai? Si vous me le faites voir, puissent les Dieux, en récompense, vous faire voir sur vos genoux les enfans de vos enfans jusqu'à la cinquième génération! Puissent les Dieux conserver toute votre maison dans la paix et dans l'abondance, pour fruit de votre vertu! Pendant qu'Aristonoüs parloit ainsi, Sophronyme versoit des larmes mêlées de joie et de douleur. Enfin il se jette sans pouvoir parler au cou du vieillard, il l'embrasse, il le serre, et il pousse avec peine ces paroles entrecoupées de soupirs: Je suis, ô mon père, celui que vous cherchez; vous voyez Sophronyme, petit-fils de votre ami Alcine, c'est moi; et je ne puis douter en vous écoutant, que les Dieux ne vous aient envoyé ici pour adoucir mes maux: La reconnaissance qui sembloit perdue sur la terre se retrouve en vous seul. J'avois [6]ouï dire dans mon enfance, qu'un homme célèbre et riche établi en Lycaonie, avoit été nourri chez mon grand-père: mais comme Orciloque mon père, qui est mort jeune, me laissa au berceau, je n'ai su ces choses que confusément. Je n'ai osé aller en Lycaonie dans l'incertitude; et j'ai [7]mieux aimé demeurer dans cette Isle, me consolant dans mes malheurs par le mépris des vaines richesses, et par le doux emploi de cultiver les Muses dans la maison sacrée d'Apollon. La sagesse qui accoutume les hommes

à [8]se passer de peu, et à être tranquilles, m'a [9]tenu lieu jusqu'ici de tous les autres biens.

1 *venir de*, to have just. 2 naître. 3 *avoir du bien*, to have a property. 4 *de quoi*, wherewith, enough. 5 *vivre mal ensemble*, to disagree. 6 *avoir ouï dire*, to have heard. 7 *aimer mieux*, to prefer. 8 *se passer de*, to dispense with, to be satisfied with. 9 *tenir lieu de*, to make up for.

## SECTION III.

### THE SAME CONTINUED.

En achevant ces paroles, Sophronyme se voyant arrivé au Temple, proposa à Aristonoüs d'y faire sa prière et ses offrandes. Ils firent au Dieu un sacrifice de deux brebis plus blanches que la neige, et d'un taureau qui avoit un croissant sur le front entre les deux cornes : ensuite ils chantèrent des vers en l'honneur du Dieu qui éclaire l'Univers, qui règle les saisons, qui préside aux sciences, et qui anime le chœur des neuf Muses. Au sortir du Temple, Sophronyme et Aristonoüs passèrent le reste du jour à se raconter leurs aventures. Sophronyme reçut chez lui le vieillard avec la tendresse et le respect qu'il auroit témoigné à Alcine même, s'il eût été encore vivant. Le lendemain ils partirent ensemble et firent voile vers la Lycie. Aristonoüs mena Sophronyme dans une fertile campagne sur les bords du fleuve Xante, dans les ondes duquel Apollon au retour de la chasse, couvert de poussière, a tant de fois plongé son corps, et lavé ses beaux cheveux blonds. Ils trouvèrent le long de ce fleuve des peupliers et des saules, dont la verdure tendre et naissante cachoit les nids d'un nombre infini d'oiseaux qui chantoient nuit et jour. Le fleuve tombant d'un rocher, avec beaucoup de bruit et d'écume, brisoit ses flots dans un canal plein de petits cailloux. Toute la plaine étoit converte de moissons dorées : les collines, qui s'élevoient en amphithéâtre, étoient chargées de ceps de vignes et d'arbres fruitiers. Là, toute la nature étoit riante et gracieuse. le ciel étoit doux et serein et la terre toujours prête à tirer de son sein de nouvelles richesses pour payer les peines du laboureur. En s'avançant le long du fleuve, Sophronyme

aperçut une maison simple et médiocre, mais d'une architecture agréable, avec de justes proportions. Il n'y trouva ni marbre, ni or, ni argent, ni ivoire, ni meubles de pourpre : tout y étoit propre et plein d'agrémens et de commodités, sans magnificence. Une fontaine couloit au milieu de la cour, et formoit un petit canal le long d'un tapis vert : les jardins, n'étoient point vastes : on y voyoit des fruits et des plantes utiles pour nourrir les hommes : aux deux côtés du jardin paroissoient deux bocages, dont les arbres étoient presque aussi anciens que la terre leur mère, et dont les rameaux épais faisoient une ombre impénétrable aux rayons du Soleil. Ils entrèrent dans un salon où ils firent un doux repas des mets que la nature fournissoit dans les jardins ; et on n'y voyoit rien de ce que la délicatesse des hommes va chercher si loin et si chèrement dans les villes. C'étoit du lait aussi doux que celui qu'Apollon avoit le soin de traire pendant qu'il étoit berger chez le Roi Admete : c'étoit du miel plus exquis que celui des abeilles d'Hybla en Sicile, ou du mont Hymette dans l'Attique ; il y avoit des légumes du jardin, et des fruits qu'on venoit de cueillir. Un vin plus délicieux que le nectar, couloit des grands vases dans des coupes ciselées. Pendant ce repas frugal, mais doux et tranquille, Aristonoüs ne voulut point se mettre à table. D'abord il fit ce qu'il put sous divers prétextes, pour cacher sa modestie : mais enfin, comme Sophronyme voulut le presser, il déclara qu'il ne se résoudroit jamais à manger avec le petit-fils d'Alcine, qu'il avoit si longtemps servi dans la même salle. Voilà, lui disoit-il, où ce sage vieillard avoit accoutumé de manger : voilà où il conversoit avec ses amis ; voilà où il jouoit à divers jeux : voici où il se promenoit en lisant Hésiode et Homère : voici où il se reposoit la nuit. En rappellant ces circonstances, son cœur s'attendrissoit, et les larmes couloient de ses yeux. Après le repas, il mena Sophronyme voir la belle praire où erraient ses grands troupeaux, mugissans sur le bord du fleuve. Puis ils aperçurent les troupeaux de moutons qui revenoient des gras pâturages : les mères bêlantes, et pleines de lait, y étoient suivies de leurs petits agneaux bondissans. On voyoit partout les ouvriers em-

pressés, qui aimoient le travail pour l'intérêt de leur maître doux et humain, qui se faisoit aimer d'eux, et leur adoucissoit les peines de l'esclavage.

Aristonoüs ayant montré à Sophronyme cette maison, ces esclaves, ces troupeaux, et ces terres devenues si fertiles par une soigneuse culture, lui dit ces paroles : Je suis ravi de vous voir dans l'ancien patrimoine de vos ancêtres : me voilà content ; puisque je vous mets en possession du lieu où j'ai servi si long-temps Alcine. Jouissez en paix de ce qui étoit à lui, vivez heureux, et préparez-vous de loin par votre vigilance une fin plus douce que la sienne. En même temps il lui fait une donation de ce bien avec toutes les formalités prescrites par les loix ; et il déclare qu'il exclut de sa succession ses héritiers naturels, si jamais ils sont assez ingrats pour contester la donation qu'il a faite au petit-fils d'Alcine son bienfaiteur. Mais ce n'est pas assez pour contenter le cœur d'Aristonoüs. Avant que de donner sa maison, il l'orne toute entière de meubles neufs, simples et modestes, [1]à la vérité, mais propres et agréables : il remplit les greniers des riches présens de Cérès, et le cellier d'un vin de Chio, digne d'être servi par la main de Hébé ou de Ganymède à la table du grand Jupiter : il y met aussi du vin Parmenien, avec une abondante provision du miel d'Hymette et d'Hybla, et d'huile d'Attique, presque aussi douce que le miel même. Enfin il y ajoute d'innombrables toisons d'une laine fine et blanche comme la neige, riches dépouilles des tendres brebis qui paissent sur les montagnes d'Arcadie, et dans les gras pâturages, de Sicile. C'est dans cet état qu'il donne sa maison à Sophronyme : il lui donne encore cinquante talens Euboïques, et réserve à ses parens les biens qu'il possède dans la Péninsule de Clazomène, aux environs de Smyrne, de Lebède et de Colophon, qui étoient d'un grand prix. La donation étant faite, Aristonoüs se rembarque dans son vaisseau pour retourner dans l'Ionie. Sophronyme, étonné, et attendri par des bienfaits si magnifiques, l'accompagne jusqu'au vaisseau les larmes aux yeux, le nommant toujours son père, et le serrant entre ses bras. Aristonoüs arriva bientôt chez lui par une heureuse navigation. Aucun de ses parens n'osa [2]se

plaindre de ce qu'il venoit de donner à Sophronyme. J'ai laissé leur disoit-il pour dernière volonté dans mon testament cet ordre que tous mes biens seront vendus et distribués aux pauvres de l'Ionie, si jamais aucun de vous s'oppose au don que je viens de faire au petit-fils d'Alcine. Le sage vieillard vivoit en paix, et jouissoit des biens que les Dieux avoient accordés à sa vertu. Chaque année, malgré sa vieillesse, il faisoit un voyage en Lycie pour revoir Sophronyme, et pour aller faire un sacrifice sur le tombeau d'Alcine, qu'il avoit enrichi des plus beaux ornemens de l'architecture et de la sculpture. Il avoit ordonné que ses propres cendres, après sa mort, seroient portées dans le même tombeau, afin qu'elles reposassent avec celles de son cher maître. Chaque année, au printemps, Sophronyme impatient de le revoir, avoit sans cesse les yeux tournés vers le rivage de la mer, pour tâcher de découvrir le vaisseau d'Aristonoüs, qui arrivoit en cette saison. Chaque année il avoit le plaisir de voir venir de loin au travers des ondes amères ce vaisseau qui lui étoit si cher : et la venue de ce vaisseau lui étoit infiniment plus douce que toutes les grâces de la nature renaissante au printemps, après les rigueurs de l'affreux hiver.

Une année, il ne voyoit point venir, comme les autres, ce vaisseau tant désiré. Il soupiroit amèrement : la tristesse et la crainte étoient peintes sur son visage : le doux sommeil fuyoit loin de ses yeux ; nul mets exquis ne lui sembloit doux : il étoit inquiet, alarmé du moindre bruit, toujours tourné vers le port : il demandoit à tous momens si on n'avoit point vu quelque vaisseau venu d'Ionie. Il en vit un, mais hélas ! Aristonoüs n'y étoit pas : il ne portoit que ses cendres dans une urne d'argent. Amphiclès, ancien ami du mort, et à-peu-près du même âge, fidèle exécuteur de ses dernières volontés, apportoit tristement cette urne. Quand il aborda Sophronyme, [3] la parole leur manqua à tous deux, et ils ne s'exprimèrent que par leurs sanglots. Sophronyme ayant baisé l'urne, et l'ayant arrosée de ses larmes, parla ainsi : O Vieillard ! vous avez fait le bonheur de ma vie, et vous me causez maintenant la plus cruelle de toutes les douleurs : je ne vous verrai plus : la mort me seroit douce, pour vous voir et pour

vous suivre dans les Champs Elisées, où votre Ombre jouit de la bienheureuse paix que les Dieux justes réservent à la vertu. Vous avez ramené en nos jours la justice, la piété et la reconnoissance sur la terre : vous avez montré dans un siècle de fer la bonté et l'innocence de l'âge d'or. Les Dieux, avant que de vous couronner dans le séjour des Justes, vous ont accordé ici-bas une vieillesse heureuse, agréable et longue : mais hélas ! ce qui devroit toujours durer n'est jamais assez long. Je ne sens plus aucun plaisir à jouir de vos dons, puisque je suis réduit à en jouir sans vous. O chère Ombre ! quand est-ce que je vous suivrai ! Précieuses cendres, si vous pouvez sentir encore quelque chose, vous ressentirez sans doute le plaisir d'être mêlées à celles d'Alcine : les miennes s'y mêleront aussi un jour. En attendant, toute ma consolation sera de conserver ces restes de ce que j'ai le plus aimé. O Aristonoüs ! ô Aristonoüs ! non vous ne mourrez point, et vous vivrez toujours dans le fond de mon cœur. [4]Plutôt m'oublier moi-même, que d'oublier jamais cet homme si aimable, qui m'a tant aimé, qui aimoit tant la vertu, à qui je devois tout !

Après ces paroles entrecoupées de profonds soupirs, Sophronyme mit l'urne dans le tombeau d'Alcine, il immola plusieurs victimes, dont le sang inonda les autels de gazon qui environnoient le tombeau ; il répandit les libations abondantes du vin et de lait ; il brûla des parfums venus du fond de l'Orient ; et il s'éleva un nuage odoriférant au milieu des airs. Sophronyme établit à jamais pour toutes les années, dans la même saison, des jeux funèbres en l'honneur d'Alcine et d'Aristonoüs. On y venoit de la Carie, heureuse et fertile contrée ; des bords enchantés du Méandre, qui se joue par tant de détours, et qui semble quitter à regret le pays qu'il arrose ; des rives toujours vertes de Caystres ; des bords de Pactole, qui roule sous ses flots un sable doré ; de la Pamphylie, que Cérès, Pomone et Flore ornent à l'envi, enfin des vastes plaines de la Cilicie, arrosées comme un jardin par les torrens qui tombent du mont Taurus toujours couvert de neiges. Pendant cette fête si solemnelle, les jeunes garçons et les jeunes filles, vêtues de

robes trainantes de lin, plus blanches que les lis, chantoient des hymnes à la louange d'Alcine et d'Aristonoüs: car on ne pouvoit louer l'un sans louer aussi l'autre, ni séparer deux hommes si étroitement unis, même après leur mort.

Ce qu'il y eut de plus merveilleux, c'est que dès le premier jour, pendant que Sophronyme faisoit les libations du vin et de lait, un myrte d'une verdure et d'une odeur exquise, [5]naquit au milieu du tombeau, et éleva tout-à-coup sa tête touffue pour couvrir les deux urnes de ses rameaux et de son ombre. Chacun s'écria qu'Aristonoüs, en récompense de sa vertu, avoit été changé par les Dieux en un arbre si beau. Sophronyme prit soin de l'arroser lui-même, et de l'honorer comme une Divinité. Cet arbre loin de vieillir, se renouvelle de dix ans en dix ans; et les Dieux ont voulu faire voir par cette merveille, que la vertu, qui jette un si doux parfum dans la mémoire des hommes, ne meurt jamais. FENELON.

1 *à la verité*, in truth. 2 *se plaindre*, to complain. 3 both were speechless. 4 I shall sooner forget myself. 5 naître.

## SECTION IV.

### THE PYRAMIDS.

Bientôt [1]se présentent aux regards de Joseph trois pyramides immenses, ouvrage de plusieurs générations. Sans la régularité de leur architecture, on les prendroit pour ces rochers inébranlables qui, depuis la naissance de ce globe, touchent le ciel, et accablent la terre de leur poids. Le marbre dont elles sont formées a conservé sa blancheur éclatante. De nombreux hiéroglyphes, premières images de la pensée humaine, et emblêmes du grande Etre, les rendent vénérables.

Joseph demande quel est l'auteur de ces superbes monumens. On lui répond que c'est Hermès, l'un des rois, et maintenant l'un des dieux de l'Egypte. Il considère long-temps cette structure hardie qui, par sa solidité et sa grandeur, semble surpasser l'art humain, et qui, exempte

du sort ordinaire des productions des mortels, paroît devoir échapper seule aux ravages du temps, et durer autant que le monde.

Ne pouvant croire qu'un dessein peu important ait enfanté de telles merveilles, il veut pénétrer dans l'enceinte d'une de ces pyramides. On l'y conduit par des routes souterraines et secrètes: les Egyptiens lui déclarent que l'entrée leur en est interdite: il ne les presse point de l'y suivre, et il se trouve seul dans une nuit profonde. Comme ces mortels intrépides qui, pour arracher l'or à la terre, s'engagent dans son sein ténébreux, au péril de faire leur tombeau de cette source de richesses: ainsi Joseph, animé du désir de s'instruire, s'égaroit dans ce sombre dédale.

Après avoir long-temps erré, il découvre de loin une lueur foible et tremblante: il y dirige ses pas. Le premier objet qui frappe ses regards est un cadavre embaumé, qu'éclairoit une lampe sépulcrale prête à s'éteindre; couvert de pourpre, une couronne [2] ceignoit son front: il avoit conservé tant de fraîcheur, qu'il sembloit être animé, et n'avoir perdu de la vie que le mouvement. Auprès du cadavre étoit un vieillard peu éloigné du trépas; courbé par les années, sa barbe blanchie touchoit la terre, et, à sa maigreur, on l'eût pris pour la mort qui veilloit à sa proie. De nombreuses momies, environnant celle qui étoit couronnée, paroissoient autant d'esclaves qui attendoient ses ordres: un silence lugubre régnoit dans ce séjour.

[3] Quel es-tu, dit le vieillard alarmé, toi qui oses pénétrer dans ce lieu redoutable? Parle: viens-tu troubler les morts?

L'enceinte profonde répétoit les accens de cette voix funèbre.

Ne crains rien, répond Joseph: si c'est ici l'habitation des morts, je respecte leur cendre. Mais apprends-moi quel est cet appareil. Quel emploi t'arrête en cette horrible demeure?

Alors le vieillard levant sur lui un œil éteint: Le doux son de votre voix, dit-il, et l'humanité qu'annoncent vos traits, dissipent mes craintes. Vous voyez le corps du dernier roi de l'Egypte, et ceux de ses serviteurs qui,

destinés à mourir en le servant, l'ont suivi dans ce lieu. Je suis le plus infortuné ! mes compagnons ne sont plus ; le dernier a reçu la sépulture de mes mains : moi seul, dans ce séjour de la mort, je l'implore vainement ; et lorsqu'elle me délivrera du fardeau de la vie, nul ne me rendra les devoirs funèbres, ma cendre périra, et je n'augmenterai point ce cortége.

Saisi de surprise et de compassion, Joseph gardoit le silence. Il porte les yeux sur ce fantôme de roi décoré d'une pompe inutile, sur ces esclaves qui paroissoient encore l'adorer, et sur ce vieillard qui pleuroit de leur avoir survécu. Il est vivement frappé de l'orgueil inhumain de ces monarques, qui, ayant peut-être opprimé leurs peuples, étendent leur barbarie au-delà du tombeau, et immolent, lors même qu'ils ne sont plus, des victimes à leur ambition.

Mais un autre sentiment se réveille au fond de son cœur : ce vieillard, qu'il considéroit avec attention, lui retrace l'image de son père ; il lui semble le voir prêt à [4]rendre le dernier soupir, invoquant la mort, et se plaignant que la main d'un fils tendrement aimé ne lui ferme point la paupière. Le visage inondé de larmes, il presse le vieillard de le suivre loin de cette demeure.

[5]Je ne le puis, répond l'infortuné ; j'expirerois dans les tourmens et dans l'infamie. Puisque j'ai vieilli dans ce tombeau, j'y saurai mourir. Depuis long-temps, entouré de cadavres, je ne suis plus fait pour les vivans ; et mes yeux, accoutumés aux ombres du trépas, ne supporteroient plus l'éclat du soleil.... Je me flatte de toucher au terme de mes malheurs : déjà mes pieds chancelans ne me portent plus à l'entrée de ce lieu, pour y prendre les alimens destinés à prolonger une vie misérable ; déja mes foibles mains n'entretiennent plus cette pâle lumière ; mes jours finiront avec elle ; les ténèbres où je me verrai plongé seront pour moi les doux avant-coureurs de la mort.... bientôt on ne respirera plus dans ce tombeau.

Il dit ; et tandis que Joseph le considéroit d'un œil ému, la lampe s'éteint, et le vieillard expire. BITAUBE.

1 See Miscellaneous Remarks VI. 2 ceindre. 3 who art thou. 4 *à rendre le dernier soupir*, to breathe his last. 5 *Je ne le puis*, I cannot do so.

## SECTION V.

### STRENGTH OF MIND OF THE QUEEN OF ENGLAND.

Les rebelles s'étoient saisis des arsenaux et des magasins; et, malgré la défection de tant de sujets, malgré l'infâme désertion de la milice même, il étoit encore plus aisé au roi de lever des soldats que de les armer. Elle abandonne, pour avoir des armes et des munitions, non seulement ses joyaux, mais encore le soin de sa vie. Elle se met en mer au mois de février, malgré l'hiver et les tempêtes; et, sous prétexte de conduire en Hollande la princesse royale sa fille aînée, qui avoit été mariée à Guillaume, prince d'Orange, elle va pour engager les états dans les intérêts du roi, lui gagner des officiers, lui amener des munitions. L'hiver ne l'avoit pas effrayée, quand elle partit d'Angleterre; l'hiver ne l'arrête pas onze mois après, quand il faut retourner auprès du roi: mais le succès n'en fut pas semblable. Je tremble au seul récit de la tempête furieuse dont sa flotte fut battue durant dix jours. Les matelots furent alarmés jusqu'à perdre l'esprit, et quelques uns d'entre eux se précipitèrent dans les ondes. Elle, toujours intrépide autant que les vagues étoient emues, rassuroit tout le monde par sa fermeté; elle excitoit ceux qui l'accompagnoient à espérer en Dieu, qui faisoit toute sa confiance; et, pour éloigner de leur esprit les funestes idées de la mort qui se présentoit de tous côtes, elle disoit, avec un air de sérénité qui sembloit déjà ramener le calme, que les reines ne se noyoient pas. Hélas! elle est réservée à quelque chose de bien plus extraordinaire! et, pour s'être sauvée du naufrage, ses malheurs n'en seront pas moins déplorables. Elle vit périr ses vaisseaux, et presque toute l'espérance d'un si grand secours. L'amiral, où elle étoit, conduit par la main de celui qui domine sur la profondeur de la mer, et qui dompte ses flots soulevés, fut repoussé aux ports de Hollande; et tous les peuples furent étonnés d'une déliverance si miraculeuse.

Ceux qui sont échappés du naufrages disent un éternel adieu à la mer et aux vaisseaux; et, comme disoit un ancien auteur, ils n'en peuvent même supporter la vue.

Cependant, onze jours après, ô résolution étonnante! la reine, à peine [2]sortie d'une tourmente si épouvantable, pressée du désir de revoir le roi et de le secourir, ose encore se commettre à la furie de l'océan et à la rigueur de l'hiver. Elle ramasse quelques vaisseaux, qu'elle charge d'officiers et de munitions, et repasse enfin en Angleterre. Mais qui ne seroit étonné de la cruelle destinée de cette princesse! Après s'être sauvée des flots, une autre tempête lui fut presque fatale: cent pièces de canon tonnèrent sur elle à son arrivée, et la maison où elle entra fut percée de leurs coups. [3]Qu'elle eut d'assurance dans cet effroyable péril! mais qu'elle eut de clémence pour l'auteur d'un si noir attentat! On l'amena prisonnier peu de temps après; elle lui pardonna son crime, le livrant pour tout supplice à sa conscience et à la honte d'avoir entrepris sur la vie d'une princesse si bonne et si généreuse; tant elle étoit au-dessus de la vengeance aussi-bien que de la crainte! Mais ne la verrons-nous jamais auprès du roi, qui souhaite si ardemment son retour? Elle brûle du même désir, et déjà je la vois paroître dans un nouvel appareil. Elle marche comme un général à la tête d'une armée royale, pour traverser des provinces que les rebelles tenoient presque toutes; elle assiége et prend d'assaut en passant une place considérable qui s'opposoit à sa marche; elle triomphe, elle pardonne, et enfin le roi la vient recevoir dans une campagne où il avoit remporté l'année précédente une victoire signalée sur le général Essex. Une heure après on apporta la nouvelle d'une grande bataille gagnée. Tout sembloit prospérer par sa présence; les rebelles étoient consternés; et si la reine en eût été [4]crue, si, au lieu de diviser les armées royales, et de les amuser, contre son avis, aux siéges infortunés de Hull et de Glocester, on eût marché droit à Londres, l'affaire étoit décidée, et cette campagne eût fini la guerre. Mais le moment fut manqué: le terme fatal approchoit; et le ciel, que sembloit suspendre en faveur de la piété de la reine la vengeance qu'il méditoit, commença à se déclarer. "Tu sais vaincre," disoit un brave Africain au plus rusé capitaine qui fût jamais, "mais tu ne sais pas user de ta victoire. Rome, que tu tenois,

t'échappe ; et le destin ennemi t'a ôté tantôt le moyen, tantôt la pensée de la prendre." BOSSUET.

1 *se saisir*, to take possession of. 2 saved. 3 *que*, how much. 4 croire.

---

NOBLE ACTION OF TURENNE.

[1]Voici, messieurs, une des actions de sa vie que les yeux du peuple n'ont peut-être pas remarquée, mais qui est si belle et si extraordinaire, que je ne puis me résoudre à la [2]passer sous silence. M. de Turenne avoit passionnément désiré le gouvernement d'Alsace et de Brisach. Des vues proportionnées à la grandeur de sa naissance et à l'élévation de son âme lui avoient mis ces désirs [3]bien avant dans le cœur; il étoit encore en un âge où les passions sont les plus violentes : cette grande gloire qu'il s'est depuis acquise ne lui ôtoit point encore la vue de ce que le monde appelle des établissemens solides. L'occasion d'obtenir ce qu'il désiroit se présente avec des circonstances si heureuses et si honnêtes, qu'on eût dit qu'il avoit concerté avec la fortune l'exécution de son désir. Le gouverneur de Brisach avoit été mis dans cette place importante de la main du duc de Weymar. A l'arrivée de M. de Turenne, qui venoit commander l'armée du roi dans l'Alsace, il [4]entre dans des soupçons et dans des frayeurs dont nous ignorons le sujet; il se retire, il abandonne sa place et la province à l'homme du monde qui en désiroit le commandement avec plus de passion. Cette occasion, capable de [5]faire naître l'envie d'un si bel établissement aux personnes qui n'y eussent jamais pensé, l'a fait perdre à notre héros, qui y pensoit depuis si long-temps. Il ne dépêche point de courrier à la cour pour demander la dépouille d'un homme qui se dépouilloit lui-même; et, par un désintéressement sans exemple, il rassure le gouverneur, le remet dans sa place, et le raccommode à la cour. Conquérir l'Alsace, prendre Brisach, se rendre maître de ce fameux passage du Rhin, ce seroit l'effet d'une valeur héroïque, mais dont les soldats, les officiers, et la fortune, qui veut avoir sa part dans tous les grands événemens, partageroient la gloire avec M. de Turenne. Mais vaincre ses désirs, vaincre la

force de l'occasion, renoncer à Brisach et à l'Alsace, c'est une victoire que M. de Turenne [6]remporte tout seul, et dont il ne partage la gloire avec personne.

1 this is. 2 *passer sous silence*, to leave unnoticed. 3 *bien avant*, deeply. 4 *entre*, gives way to. 5 *faire naître*, to give rise to. 6 obtains.

## SECTION VI.

### STORY OF IDOMENEUS.

Idoménée, fils de Deucalion et petit-fils de Minos, dit-il, étoit allé, comme les autres rois de la Grèce, au siége de Troie. Après la ruine de cette ville il [1]fit voile pour revenir en Crète ; mais la tempête fut si violente, que le pilote de son vaisseau, et tous les autres qui étoient experimentés dans la navigation, crurent que leur naufrage étoit inévitable. Chacun avoit la mort devant les yeux ; chacun voyoit les abymes ouverts pour l'engloutir : chacun déploroit son malheur, n'espérant pas même le triste repos des ombres qui traversent le Styx après avoir reçu la sépulture. Idoménée, levant les yeux et les mains vers le ciel, invoquoit Neptune : O puissant Dieu, s'écrioit-il, toi qui tiens l'empire des ondes, daigne écouter un malheureux : si tu me fais revoir l'isle de Crète malgré la fureur des vents, je t'immolerai la première tête qui se présentera à mes yeux.

Cependant son fils, impatient de revoir son père, se hâtoit d'aller au-devant de lui pour l'embrasser : malheureux, qui ne savoit pas [2]que c'étoit courir à sa perte ! Le père échappé à la tempête arrivoit dans le port désiré ; il remercioit Neptune d'avoir écouté ses vœux : mais bientôt il sentit combien ses vœux lui étoient funestes. Un pressentiment de son malheur lui donnoit un cuisant repentir de son vœu indiscret ; il craignoit d'arriver parmi [3]les siens, et il appréhendoit de revoir ce qu'il avoit de plus cher au monde. Mais la cruelle Némesis, Déesse impitoyable qui veille pour punir les hommes et surtout les rois orgueilleux, poussoit d'une main fatale et invisible Idoménée. Il arrive : à peine ose-t-il lever les yeux. Il

voit son fils : il recule, saisi d'horreur. Ses yeux cherchent, mais en vain, quelque autre tête moins chère qui puisse lui servir de victime.

Cependant le fils se jette à son cou, et est tout étonné que son père réponde si mal à sa tendresse ; il le voit fondant en larmes. O mon père, dit-il, d'où vient cette tristesse ? Après une si longue absence êtes-vous fâché de vous revoir dans votre royaume, et de faire la joie de votre fils ? Qu'ai-je fait ? vous détournez vos yeux de peur de me voir ! Le père, accablé de douleur, ne répondit rien. Enfin, après de profonds soupirs, il dit : Ah ! Neptune, que t'ai-je promis ! à quel prix m'as-tu garanti du naufrage ! rends-moi aux vagues et aux rochers qui [4]devoient en me brisant finir ma triste vie ; laisse vivre mon fils. O Dieu cruel ! tiens, voilà mon sang, épargne le sien. En parlant ainsi il tira son épée pour se percer ; mais ceux qui étoient autour de lui arrêtèrent sa main.

Le vieillard Sophronyme, interprète des volontés des Dieux, lui assura qu'il pourroit contenter Neptune sans donner la mort à son fils. Votre promesse, disoit-il, a été imprudente : les Dieux ne veulent point être honorés par la cruauté ; [5]gardez-vous bien d'ajouter à la faute de votre promesse celle de l'accomplir contre les lois de la nature ; offrez à Neptune cent taureaux plus blancs que la neige ; faites couler leur sang autour de son autel couronné de fleurs ; faites fumer un doux encens en l'honneur de ce Dieu.

Idoménée écoutoit ce discours la tête baissée et sans répondre : la fureur étoit allumée dans ses yeux ; son visage pâle et défiguré changeoit à tout moment de couleur ; on voyoit ses membres tremblans. Cependant son fils lui disoit : [6]Me voici, mon père ; votre fils est prêt à mourir pour apaiser le Dieu ; n'attirez pas sur vous sa colère : je meurs content puisque ma mort vous aura garanti de la vôtre. Frappez, mon père ; ne craignez point de trouver en moi un fils indigne de vous, qui craigne de mourir.

En ce moment Idoménée, tout hors de lui et comme déchiré par les Furies infernales, surprend tous ceux qui l'observoient [7]de près ; il enfonce son épée dans le cœur

de cet enfant: il la retire toute fumante et pleine de sang pour la plonger dans ses propres entrailles; il est encore une fois retenu par ceux qui l'environnent.

L'enfant tombe dans son sang; ses yeux se couvrent des ombres de la mort; il les entr'ouvre à la lumière; mais a peine l'a-t-il trouvée, qu'il ne peut plus la supporter. Tel un beau lis au milieu des champs, coupé dans sa racine par le tranchant de la charrue, languit et ne se soutient plus; il n'a point encore perdu cette vive blancheur et cet éclat qui charme les yeux, mais la terre ne le nourrit plus, et sa vie est éteinte: ainsi le fils d'Idoménée, comme une jeune et tendre fleur, est cruellement moissonné dès son premier âge.

Le père, dans l'excès de sa douleur, devient insensible; il ne sait où il est, ni ce qu'il a fait, ni ce qu'il doit faire; il marche chancelant vers la ville, et demande son fils.

Cependant le peuple, touché de compassion pour l'enfant et d'horreur pour l'action barbare du père, s'écrie que les Dieux justes l'ont livré aux Furies. La fureur leur fournit des armes; ils prennent des bâtons et des pierres; la discorde souffle dans tous les cœurs un venin mortel. Les Crétois, les sages Crétois, oublient la sagesse qu'ils ont tant aimée; ils ne reconnoissent plus le petit-fils du sage Minos. Les amis d'Idoménée ne trouvent plus de salut pour lui qu'en le ramenant vers ses vaisseaux: ils s'embarquent avec lui; ils fuient à la merci des ondes. Idoménée, revenant à soi, les remercie de l'avoir arraché d'une terre qu'il a arrosée du sang de son fils, et qu'il ne [3]sauroit plus habiter. Les vents les conduisent vers l'Hespérie, et ils vont fonder un nouveau royaume dans le pays des Salentins. FENELON.

1 *faire voile*, to sail. 2 *que c'étoit*, that to do so was to. 3 *les siens*, his people. 4 *devoient*, were to. 5 *gardez-vous bien de*, beware from. 6 here I am. 7 *de près*, closely. 8 cannot.

---

### FAMOUS RETREAT OF SCHULLEMBOURG.

Auguste confia pour quelque temps le commandement de son armée au comte Schullembourg, général très habile, et qui avoit besoin de toute son expérience à la tête d'une

armée découragée. Il songea plus à conserver les troupes de son maître qu'à vaincre: il faisoit la guerre avec adresse, et les deux rois avec vivacité. Il leur [1]déroba des marches, occupa des passages avantageux, sacrifia quelque cavalerie pour donner le temps à son infanterie de se retirer en sûreté. Il sauva ses troupes par des retraites glorieuses devant un ennemi avec lequel on ne pouvoit guère alors acquérir que cette espèce de gloire.

A peine arrivé dans le palatinat de Posnanie, il apprend que les deux rois, qu'il croyoit à cinquante lieues de lui, avoient [2]fait ces cinquante lieues en neuf jours. Il n'avoit que huit mille fantassins, et mille cavaliers; il falloit se soutenir contre une armée supérieure, contre le nom du roi de Suède, et contre la crainte naturelle que tant de défaites inspiroient aux Saxons. Il avoit toujours prétendu, malgré l'avis des généraux allemands, que l'infanterie pouvoit résister en pleine campagne, même sans chevaux de frise, à la cavalerie: il en osa faire ce jour-là l'expérience contre cette cavalerie victorieuse, commandée par deux rois, et par l'élite des généraux suédois. Il se posta si avantageusement qu'il ne put être entouré: son premier rang mit le genou en terre; il étoit armé de piques et de fusils; les soldats extrêmement serrés présentoient aux chevaux des ennemis une espèce de rempart [3]hérissé de piques et de baïonnettes: le second rang, un peu courbé sur les épaules du premier, [4]tiroit par-dessus; et le troisième debout [5]faisoit feu en même temps derrière les deux autres. Les Suédois fondirent avec leur impétuosité ordinaire sur les Saxons, qui les attendirent sans s'ébranler: les [6]coups de fusil, de pique, et de baïonnette, effarouchèrent les chevaux, qui se cabroient au lieu d'avancer; par ce moyen les Suédois n'attaquèrent qu'en désordre, et les Saxons se défendirent en gardant leurs rangs.

Il en fit un bataillon quarré long; et quoique chargé de cinq blessures, il se retira en bon ordre en cette forme, au milieu de la nuit, dans la petite ville de Gurau, à trois lieues du champ de bataille. A peine commençoit-il de respirer dans cet endroit que les deux rois paroissent tout-à-coup derrière lui.

Au-delà de Gurau, en tirant vers le fleuve de l'Oder, étoit un bois épais, au travers duquel le général saxon sauva son infanterie fatiguée : les Suédois, sans [7]se rebuter, le poursuivirent par le bois même, avançant avec difficulté dans des routes à peine praticables pour des gens de pied: les Saxons n'eurent traversé le bois que cinq heures avant la cavalerie suédoise. [8]Au sortir de ce bois coule la rivière de Parts, au pied d'un village nommé Rutsen. Schullembourg avait envoyé en diligence rassembler des bateaux ; il fait passer la rivière à sa troupe, qui étoit déjà diminuée de moitié : Charles arrive dans le temps que Schullembourg étoit à l'autre bord : jamais vainqueur n'avoit poursuivi si vivement son ennemi. La réputation de Schullembourg dépendoit d'échapper au roi de Suede ; le roi, de son côté, croyoit sa gloire intéressée à prendre Schullembourg et le reste de son armée : il ne perd point de temps ; il fait passer sa cavalerie à un gué. Les Saxons se trouvoient enfermés entre cette rivière de Parts et le grand fleuve de l'Oder, qui prend sa source dans la Silésie, et qui est déjà profond et rapide en cet endroit.

La perte de Schullembourg paroissait inévitable; cependant, après avoir sacrifié peu de soldats, il passa l'Oder pendant la nuit. Il sauva ainsi son armée ; et Charles [9]ne put s'empêcher de dire : "Aujourd'hui Schullembourg nous a vaincus." VOLTAIRE.

1 concealed. 2 *faire*, to travel. 3 bristled up. 4 *tirer*, to fire. 5 *faire feu*, to fire. 6 *coups de fusil*, firing of guns. 7 *se rebuter*, to be discouraged. 8 *au sortir*, just beyond. 9 *ne put s'empêcher*, could not help.

## SECTION VII.

### BATTLE OF ROCROI.

A la nuit qu'il fallut passer en présence des ennemis, comme un vigilant capitaine, le duc d'Enghien reposa le dernier; mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A la veille d'un si grand jour, et, dès la première bataille, il est tranquille, tant il se trouve dans son naturel ; et on sait que le lendemain, à l'heure marquée, il fallut reveiller d'un profond sommeil [1]cet autre Alexandre. Le

voyez-vous comme il vole ou à la victoire ou à la mort? Aussitôt qu'il eut porté de rang en rang l'ardeur dont il étoit animé, on le vit presque en même temps pousser l'aile droite des ennemis, soutenir la nôtre ébranlée, rallier les Français à demi vaincus, mettre en fuite l'Espagnol victorieux, porter partout la terreur, et étonner de ses regards étincelans ceux qui échappoient à ses coups.

[2]Restoit cette redoutable infanterie de l'armée d'Espagne, dont les gros bataillons serrés, semblables à autant de tours, mais à des tours qui sauroient réparer leurs brèches, demeuroient inébranlables au milieu de tout le reste en déroute, et lançoient des feux de toutes parts. Trois fois le jeune vainqueur s'efforça de rompre ces intrépides combattans; trois fois il fut repoussé par le valeureux comte de Fontaines, qu'on voyoit porté dans sa chaise, et, malgré ses infirmités, montrer qu'une âme guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime; mais enfin il faut céder. C'est en vain qu'à travers des bois, avec sa cavalerie toute fraîche, Beck précipite sa marche pour tomber sur nos soldats épuisés; le Prince l'a prévenu, les bataillons enfoncés demandent quartier; mais la victoire va devenir plus terrible pour le duc d'Enghien que le combat.

Pendant qu'avec un air assuré il s'avance pour recevoir la parole de ces braves gens, ceux-ci toujours en garde, craignent la surprise de quelque nouvelle attaque; leur effroyable décharge met les nôtres en furie. On ne voit plus que carnage; le sang enivre le soldat, jusqu'à ce que ce grand Prince, qui ne put voir égorger ces lions comme de timides brebis, calma les courages émus, et joignit au plaisir de vaincre celui de pardonner. Quel fut alors l'étonnement de ces vieilles troupes, et de leurs braves officiers, lorsqu'ils virent qu'il n'y avoit plus de salut pour eux que dans les bras du vainqueur! De quels yeux regardèrent-ils le jeune Prince, dont la victoire avoit [3]relevé la haute [4]contenance, à qui la clémence ajoutoit de nouvelles grâces! [5]Qu'il eût encore volontiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines! Mais il se trouva par terre, parmi ces milliers de morts dont l'Espagne sent encore la perte. Elle ne savoit pas que le

Prince qui lui fit perdre tant de ses vieux régimens à la journée de Rocroi, en devoit achever les restes dans les plaines de Lens. Ainsi la première victoire fut le gage de beaucoup d'autres. Le Prince fléchit le genou; et, dans le champ de bataille, il rend au Dieu des armées, la gloire qu'il lui envoyoit. Là on célébra Rocroi délivrée, les menaces d'un redoutable ennemi tournées à sa honte, la Régence affermie, la France en repos, et un règne qui devoit être si beau, commencé par un si heureux présage.

BOSSUET.

1 *cet autre Alexandre*, that new Alexander. 2 *restoit*, there remained. 3 *relevé*, exalted. 4 *contenance*, mien. 5 *que-volontiers*, how willingly.

---

SEA FIGHT OF DUGUAY-TROUIN.

Duguay-Trouin s'avance, la victoire le suit. La ruse et l'audace, l'impétuosité de l'attaque et l'habileté de la manœuvre l'ont rendu maître du vaisseau commandant. Cependant, l'on combat de tous côtés; sur une vaste étendue de mer règne le carnage. On se mêle: les proues heurtent contre les proues; les [1]manœuvres sont entrelacées dans les manœuvres; les foudres se choquent et retentissent. Duguay-Trouin observe d'un œil tranquille la face du combat, pour porter des secours, réparer des défaites, ou achever des victoires. Il aperçoit un vaisseau armé de cent canons défendu par une armée entière. C'est là qu'il porte ses coups; il préfère à un triomphe facile l'honneur d'un combat dangereux. Deux fois il ose l'aborder, deux fois l'incendie qui s'allume dans le vaisseau ennemi l'oblige de s'écarter. Le *Devonshire*, semblable à un volcan allumé, tandis qu'il est consumé au-dedans, vomit au-dehors des feux encore plus terribles. Les Anglois, d'une main lancent des flammes, de l'autre tâchent d'éteindre celles qui les environnent. Duguay-Trouin n'eût désiré les vaincre que pour les sauver. Ce fut un horrible spectacle pour un cœur tel que le sien, de voir ce vaisseau immense brûlé en pleine mer, la lueur de l'embrasement réfléchie au loin sur les flots, tant d'infortunés errans en furieux, ou palpitans immobiles au

milieu des flammes, s'embrassant les uns les autres, ou se déchirant eux-mêmes, levant vers le ciel des bras consumés, ou précipitant leurs corps fumans dans la mer; d'entendre le bruit de l'incendie, les hurlemens des mourans, les vœux de la religion mêlés aux cris du désespoir et aux imprécations de la rage, jusqu'au moment terrible où le vaisseau s'enfonce, l'abîme se referme, et tout disparoît. [2]Puisse le génie de l'humanité mettre souvent de pareils tableaux devant les yeux des Rois qui ordonnent les guerres! Cependant Duguay-Trouin poursuit la flotte épouvantée. Tout fuit, tout se disperse. La mer est couverte de débris; nos ports se remplissent de dépouilles; et tel fut l'événement de ce combat, qu'aucun des vaisseaux qui portoient du secours ne passa chez les ennemis. Les fruits de la bataille d'Almanza furent assurés; l'Archiduc [3]vit échouer ses espérances, et Philippe V. put se flatter que son trône seroit un jour affermi.

THOMAS.

1 *manœuvres*, tackling. 2 *puisse*. may. 3 *vit échouer, &c.* witnessed the failure of &c.

---

THE MONKS OF MOUNT ST. BERNARD.

A la fin d'avril 1755, j'allois au Piémont par la route du grand Saint-Bernard. Vers les quatre heures de l'après-midi, la petite caravane avec laquelle j'avois gravi ce dangereux passage parvint au sommet de la montagne; et, après avoir réparé ses forces dans l'hospice élevé au milieu de ce désert, elle [1]se remit en marche, pour coucher le même soir à la vallée d'Aost. Déjà le soleil avoit perdu sa chaleur, et le ciel même sa sérénité: des nuages commençoient à se traîner le long des cimes des rochers, et s'amonceloient dans les gorges étroites de cette solitude. Au sommet des Alpes, une soirée nébuleuse amollit le courage; je me décidai à passer la nuit avec les [2]religieux hospitaliers qui partageoient mes pressentimens.

Ils ne nous trompèrent point. A six heures, ce plateau glacé fut presque enseveli dans les ténèbres; les nuées, poussées par un vent de nord-ouest avec la rapi-

dité d'une flèche, tourbillonnoient autour de l'enceinte des rochers; déjà retentissoit le bruit lointain des avalanches; et des atômes de neige serrée, divisée comme la poussière, soit en se détachant des montagnes, soit en tombant du ciel, en interceptoient la foible lumière, et voiloient tous les objets d'alentour.

Tandis qu'auprès d'un bon feu je questionnois le supérieur du couvent sur les suites de l'ouragan, les religieux hospitaliers étoient allés remplir leurs devoirs de circonstance, ou plutôt exercer leurs vertus de tous les jours: chacun avoit pris son poste de dévouement dans ces Thermopyles glaciales, non pour y repousser des ennemis, mais pour y tendre une main secourable aux voyageurs perdus, de tout rang, de toute nation, de tout culte, et même aux animaux chargés de leur bagage. Quelques uns de ces sublimes solitaires gravissoient les pyramides de granit qui bordent leur chemin, pour y découvrir un convoi dans la détresse, et pour répondre aux cris de secours; d'autres frayoient le sentier enseveli sous la neige fraîchement tombée, au risque de se perdre eux-mêmes dans les précipices, tous bravant le froid, les avalanches, le danger de s'égarer, presque aveuglés par les tourbillons de neige, et prêtant une oreille attentive au moindre bruit qui leur rappeloit la voix humaine.

Leur intrépidité égale leur vigilance; aucun malheureux ne les appelle en vain, ils le retirent étouffé sous les débris des avalanches, ils le raniment agonisant de froid et de terreur, ils le transportent sur les bras, tandis que leurs pieds glissent sur la glace, ou plongent dans les neiges: la nuit, le jour, voilà leur ministère. Leur pieuse sollicitude veille sur l'humanité, dans ces lieux maudits de la nature, où ils présentent le spectacle habituel d'un héroïsme qui ne sera jamais célébré par nos flatteurs.

Depuis une heure entière, cinq religieux et leurs domestiques étoient sur la trace des voyageurs, lorsque l'aboiement des chiens nous annonça leur retour. Compagnons intelligens des courses de leurs maîtres, ces dogues bienfaisans vont à la piste des malheureux; ils devancent les guides, et [3]le sont eux-mêmes: à la voix de ces fidèles auxiliaires, le voyageur transi reprend l'espérance, il

suit leurs vestiges toujours sûrs. Lorsque les éboulemens de neige, aussi prompts que l'éclair, engloutissent un passager, les dogues du Saint-Bernard le découvrent sous l'abîme, et y conduisent les religieux qui retirent le cadavre, et souvent le rendent à la vie.

Bientôt l'hospice s'ouvrit à dix personnes épuisées de froid, de lassitude et de frayeur. Leurs conducteurs oublièrent leurs propres fatigues; et, depuis le linge le plus blanc jusqu'aux liqueurs les plus restaurantes, tout ce que l'hospitalité la plus attentive peut offrir de secours, tout ce qu'on ne rassembleroit qu'à force d'argent dans les auberges de nos villes, fut prêt dans l'instant, distribué sans distinction, employé avec autant d'adresse que de sensibilité. MALLET DU PAN.

1 *se remetre en marche*, to set out again. 2 *religieux*, monks. 3 *le sont*, perform that office.

# PATHETICK PIECES.

## SECTION I.

### DEATH OF VIRGINIA.

Tout présageoit l'arrivée prochaine d'un ouragan. Les nuages qu'on distinguoit au zénith étoient à leur centre d'un noir affreux, et cuivrés sur leurs bords. L'air retentissoit des cris des [1]paillencus, des [2]frégates, des [3]coupeurs d'eau, et d'une multitude d'oiseaux de marine, qui, malgré l'obscurité de l'atmosphère, venoient de tous les points de l'horizon chercher des retraites dans l'île.

Vers les neuf heures du matin, on entendit du côté de la mer des bruits épouvantables, comme si des torrens d'eau, mêlés à des tonnerres, eussent roulé du haut des montagnes. Tout le monde s'écria: "Voilà l'ouragan!" Et dans l'instant, un tourbillon affreux de vent enleva la brume qui couvroit l'île d'Ambre et son canal. Le Saint

Géran parut alors à découvert, avec son pont chargé de monde, ses vergues et ses mâts de hune amenés sur le tillac, son pavillon [4]en berne, quatre câbles sur son avant, et un de retenue sur son arrière. Il étoit mouillé entre l'île d'Ambre et la terre, en-deçà de la ceinture de récifs qui entoure l'île de France, et qu'il avoit franchie par un endroit où jamais vaisseau n'avoit passé avant lui. Il présentoit son avant aux flots qui venoient de la pleine mer, et, à chaque lame d'eau qui s'engageoit dans le canal, sa proue se soulevoit tout entière, de sorte qu'on en voyoit la carène en l'air; mais, dans ce mouvement, sa poupe [5]venant à plonger, disparoissoit à la vue jusqu'au couronnement, comme si elle eût été submergée. Dans cette position, où le vent et la mer le jetoient à terre, il lui étoit également impossible de s'en aller par où il étoit venu; ou, en coupant ses câbles, d'échouer sur le rivage, dont il étoit séparé par de hauts fonds semés de récifs. Chaque lame qui venoit briser sur la côte, s'avançoit en mugissant jusqu'au fond des anses, et y jetoit des galets à plus de cinquante pieds dans les terres; puis, revant à se retirer, elle découvroit une grande partie du lit du rivage, dont elle rouloit les cailloux avec un bruit rauque et affreux. La mer, soulevée par le vent, [6]grossissoit à chaque instant, et tout le canal compris entre cette île et l'île d'Ambre, n'étoit qu'une vaste nappe d'écumes blanches, creusée par des vagues noires et profondes. Ces écumes s'amassoient dans le fond des anses, à plus de six pieds de hauteur; et le vent, qui en balayoit la surface, les portoit par dessus l'escarpement du rivage, à plus d'une demi-lieue dans les terres. [7]A leurs flocons blancs et innombrables, qui étoient chassés horizontalement jusqu'au pied des montagnes, [8]on eût dit d'une neige qui sortoit de la mer. L'horizon offroit tous les signes d'une longue tempête; la mer y paroissoit confondue avec le ciel. Il s'en détachoit sans cesse des nuages d'une forme horrible, qui traversoient le zénith avec la vitesse des oiseaux, tandis que d'autres y paraissoient immobiles comme de grands rochers. On n'apercevoit aucune partie azurée du firmament; une lueur olivâtre et blafarde éclairoit seule tous les objets de la terre, de la mer et des cieux.

Dans les balancemens du vaisseau, ce qu'on craignoit arriva. Les cables de son avant rompirent; et comme il n'étoit plus retenu que par une seule ansière, il fut jeté sur les rochers à une demi-encablure du rivage. Ce ne fut qu'on cri de douleur parmi nous. Paul alloit s'élancer à la mer, lorsque je le saisis par le bras. "Mon fils, lui dis-je, voulez-vous périr? [9]Que j'aille à son secours, s'écria-t-il, ou que je meure!" Comme le désespoir lui ôtoit la raison, pour prévenir sa perte, Domingue et moi lui attachâmes à la ceinture une longue corde dont nous saisîmes l'une des extrémités. Paul alors s'avança vers le Saint-Géran, tantôt nageant, tantôt marchant sur les recifs. Quelquefois, il avoit l'espoir de l'aborder; car la mer, dans ses mouvemens irréguliers, laissoit le vaisseau presque à sec, de manière qu'on on eût pu faire le tour à pied: mais bientôt après, [10]revenant sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvroit d'énormes voûtes d'eau qui soulevoient tout l'avant de sa carêne, et rejetoient bien loin sur le rivage le malheureux Paul, les jambes en sang, la poitrine meutrie, et à demi-noyé. A peine ce jeune homme avoit-il repris l'usage de ses sens, qu'il se relevoit, et retournoit avec une nouvelle ardeur vers le vaisseau, que la mer cependant entr'ouvroit par d'horribles secousses. Tout l'équipage désespérant alors de son salut, se précipitoit en foule à la mer, sur des vergues, des planches, des [11]cages à poules, des tables et des tonneaux.

On vit alors un objet digne d'une éternelle pitié; une jeune demoiselle parut dans la galerie de la poupe du Saint-Géran, tendant les bras vers celui qui faisoit tant d'efforts pour la joindre: c'étoit Virginie. Elle avoit reconnu son amant à son intrépidité. La vue de cette aimable personne, exposée à un si terrible danger, nous remplit de douleur et de désespoir. Pour Virginie, d'un port noble et assuré, elle nous faisoit signe de la main, comme nous disant un éternel adieu. Tous les matelots s'étoient jetés à la mer, il n'en restoit plus qu'un sur le pont, qui étoit tout nu, et nerveux comme Hercule. Il s'approcha de Virginie avec respect. Nous le vîmes se jeter à ses genoux, et s'efforcer même de lui ôter ses habits; mais elle, le repoussant avec dignité, détourna de

lui sa vue. On entendit aussitôt ces cris redoublés des spectateurs : "Sauvez-la ! sauvez-la ! ne la quittez pas !" Mais, dans ce moment, une montagne d'eau d'une effroyable grandeur s'engouffra entre l'île d'Ambre et la côte, et s'avança en rugissant vers le vaisseau, qu'elle menaçait de ses flancs noirs et de ses sommets écumans. A cette terrible vue, le matelot s'élança seul à la mer, et Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur son cœur, et levant en haut ses yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les cieux.

O jour affreux ! hélas ! tout fut englouti. La lame jeta bien avant dans les terres une partie des spectateurs, qu'un mouvement d'humanité avoit portés à s'avancer vers Virginie, ainsi que le matelot qui l'avoit voulu sauver à la nage. Cet homme, échappé à une mort presque certaine, s'agenouilla sur le sable, en disant : "O mon Dieu ! vous m'avez sauvé la vie ; mais je l'aurois donnée [12]de bon cœur pour cette digne demoiselle qui n'a jamais voulu se déshabiller comme moi." Domingue et moi, nous retirâmes des flots le malheureux Paul sans connoissance, rendant le sang par la bouche et par les oreilles. Le gouverneur [13]le fit mettre entre les mains des chirurgiens ; et nous cherchâmes de notre côté le long du rivage, si la mer n'y apporteroit point le corps de Virginie : mais le vent ayant tourné subitement, comme il arrive dans les ouragans, nous eûmes le chagrin de penser que nous ne pourrions pas même rendre à cette fille infortunée les devoirs de la sépulture. Nous nous éloignâmes de ce lieu, accablés de consternation, tous l'esprit frappé d'une seule perte, dans un naufrage où un grand nombre de personnes avoient péri, la plupart doutant, par une fin aussi funeste d'une fille si vertueuse, qu'il existât une Providence ; car il y a des maux si terribles et si peu mérités, que l'espérance même du sage en est ébranlée.

Cependant, on avoit mis Paul, qui commençoit à reprendre ses sens, dans une maison voisine, jusqu'à ce qu'il fût en état d'être transporté à son habitation. Pour moi, je m'en revins avec Domingue, afin de préparer la mère de Virginie et son amie à ce desastreux événement. Quand nous fûmes à l'entrée du vallon de la rivière des Lataniers,

des noirs nous dirent que la mer jetoit beaucoup de débris du vaisseau dans la baie vis-a-vis. Nous y descendîmes, et un des premiers objets que j'aperçus sur le rivage, fut le corps de Virginie. Elle étoit à moitié couverte de de sable, dans l'attitude où nous l'avions vu périr. Ses traits n'étoient point sensiblement altérés. Ses yeux étoient fermés ; mais la sérénité étoit encore sur son front : seulement les pâles violettes de la mort se confondoient sur ses joues avec les roses de la pudeur. Une de ses mains étoit sur ses habits, et l'autre, qu'elle appuyoit sur son cœur, étoit fortement fermée et roidie. J'en dégageai avec peine une petite boite : mais quelle fut ma surprise, lorsque je vis que c'étoit le portrait de Paul, qu'elle lui avoit promis de ne jamais abandonner tant qu'elle vivroit ! A cette dernière marque de la constance et de l'amour de cette fille infortunée, je pleurai amèrement. Pour Domingue, il se frappoit la poitrine et perçoit l'air de ses cris douloureux. Nous portâmes le corps de Virginie dans une cabane de pécheurs, où nous le donnâmes à garder à de pauvres femmes Malabares, qui prirent soin de le laver. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE.

1 tropic-bird. 2 frigate pelecan. 3 *coupeurs d'eau*, black skimmer. 4 *en berne*, with a waft. 5 *venant à*, happening to. 6 *grossir*, to swell. 7 *à leurs*, &c. on seeing their, &c. 8 *on eût dit de*, one would have thought that it was. 9 *que j'aille*, let me go. 10 *revenant sur ses pas*, returning. 11 *cages à poules*, hen-coops. 12 *de bon cœur*, willingly. 13 *le fit mettre*, had him placed.

## SECTION II.

### THE STORY OF ALIX AND BERENGER.

J'ai parlé, dans le récit de mon voyage à Pontoise, d'une *Fontaine d'Amour* qui fut appelée, pendant long-temps, *la Fontaine des Fresnes ;* j'ai dit que l'aventure malheureuse de deux amans donna lieu à ce changement de nom, et je me suis en quelque sorte engagé à faire partager à mes lecteurs le plaisir que m'a fait la découverte du manuscrit d'où cette anecdote est tirée. Si j'avois à traiter de cette vieille *nouvelle* avec un libraire, et qu'il me fallût abso-

lument faire un volume, je ne manquerois pas (sous prétexte d'en prouver l'authenticité, mais en effet pour en multiplier les pages) d'entrer dans les détails les plus minutieux des circonstances qui m'ont rendu possesseur de ce manuscrit, et je terminerois, suivant l'usage, par la proposition de le déposer chez un notaire; mais, puisqu'il est bien reconnu que ces discussions, qui ne prouvent rien et ne persuadent personne, [1]ont le tort d'être passablement ennuyeuses, je ne me plains pas de l'obligation où je me trouve de supprimer toute espèce de préface, et de dire en peu de mots que, parmi beaucoup de paperasses du dépouillement desquelles je m'étois chargé, j'ai trouvé quelques feuillets de parchemin renfermés dans un étui de fer-blanc; qu'à la lecture des premières lignes, j'ai vu que ces feuillets contenoient un fragment de l'histoire d'une religieuse de l'abbaye de Maubuisson, écrite dans un françois tellement gaulois, que je ne suis parvenu qu'avec beaucoup de peine à déchiffrer ce manuscrit, dont voici l'extrait fidèle :

"En 1374, sous le règne de Charles V, si justement surnommé *le Sage;* à cette époque où fleurissoient à-la-fois les lettres et la chevalerie, naquit dans un château, sur les bords de la Seine, à peu de distance de Saint-Germain, *Bérenger de Presles*, fils d'un brave gentilhomme attaché à la cour du roi. Ce fut au milieu des réjouissances de la trève que fut célébrée la cérémonie du baptême de cet enfant, à qui le roi, en souvenir des services de son père, assigna pour parrain, Jean, sire de Neuville, un des capitaines et des chevaliers les plus renommés de cette brillante époque. Bérenger étoit encore au berceau, lorsque son père mourut. Dès qu'il eut atteint sa douzième année, la châtelaine sa mère, après lui avoir fait donner sous ses yeux les premiers principes de l'éducation militaire, l'envoya chez son illustre parrain pour y commencer sa carrière en qualité de *poursuivant* (espèce d'apprentissage, durant lequel l'élève portoit la lance et le [2]bassinet des chevaliers, apprenoit à monter à cheval et s'instruisoit dans les *trois métiers des armes.*) Le matin du jour de son départ, le jouvencel entra dans la chambre de sa mère pour recevoir sa bénédiction; elle lui fit réci-

ter le poëme de *Hue de Tabarie*, sur *l'ordenne de chevalerie*, lui passa au cou une petite chaîne, à laquelle pendoit un caillou qu'un de ses aïeux avoit rapporté des bords du Jourdain, et sur lequel étoient gravés ces mots : *Dieu, la France et l'Honneur.* La châtelaine, après avoir embrassé son fils en le baignant de ses larmes ; le confia aux soins d'un vieux serviteur, et monta sur la tourelle du château pour le suivre des yeux aussi loin qu'il lui fut possible.

Bérenger n'arriva que le lendemain au château de Neuville, dont l'appareil guerrier fut la première chose qui fixa son attention : ces murs crénelés, ces tours [3]à mâchecoulis, ces larges fossés, ces doubles ponts-levis, ce donjon élevé, ce [4]beffroi de la chapelle qui sonnoit l'*Angelus* au moment où le jeune poursuivant arriva, tous ces objets, étrangers à la paisible enceinte de Presles, lui inspirèrent un étonnement mêlé de crainte, dont il conservoit encore quelque chose lorsqu'il parut devant le seigneur de Neuville. Celui-ci l'embrassa, promit de lui servir de père et le conduisit chez la comtesse, qui le reçut de la manière la plus affectueuse ; la petite Alix, sa fille, d'un an plus jeune que Bérenger, dont la grâce et la beauté sembloient devancer l'âge, étoit assise sur le même fauteuil, auprès de sa mère, qui lui montroit à *ouvrer* de la tapisserie.

Dès le lendemain, le pupille du comte fut installé dans ses nouvelles fonctions, et soumis à toutes les pratiques de la vie militaire, à laquelle il étoit destiné. Les moindres fautes étoient punies avec une sévérité qui faisoient souvent couler les larmes de la bonne petite Alix ; mais Bérenger se consoloit en pensant que c'étoit à pareil prix que le sieur de Neuville avoit acquis le grand renom dont il jouissoit. Les exercices militaires n'occupoient cependant pas tous les momens de Bérenger, il consacroit chaque jour quelques heures à l'étude de la poésie, qu'il aimoit avec passion, et dont le prieur de Rieux, grand-oncle de la comtesse, lui donnoit des leçons. Ce prieur avoit deux maladies incurables : la goutte et la fureur de composer des *sirvantes* contre les personnages de la cour le plus en évidence : comme tous les libellistes de ce temps-là (qui auroient bien dû enterrer avec eux leur secret,)

le méchant abbé avoit grand soin, en lançant ses traits, de se mettre à couvert sous le voile de l'anonyme. Pour plus de sûreté, il imagine de faire copier ses vers par son jeune élève, qui n'y entendoit pas malice, et qui se trouvoit trop heureux d'apprendre, au prix d'une complaisance dont il ne soupçonnoit pas le danger, les règles du *virelay*, du *tenson* et de *la ballade*. Bérenger n'aimoit que ce genre de poésie, et déjà s'y exerçoit avec grâce et facilité, sans même s'apercevoir que le nom d'Alix se glissoit dans tous ses vers pour en compléter, quelquefois même pour en rompre la mesure.

Le château de Neuville étoit bâti [5] à mi-côte, et dominoit la rivière de l'Oise. A l'extrémité du parc, du haut d'une petite colline dont quelques rochers couronnoient la crête, une source d'eau limpide s'échappoit en cascade et serpentoit dans un bosquet de frênes ; c'est de cet endroit, d'où l'œil dominoit sur la campagne, que le comte partoit ordinairement pour la chasse, et c'est là que, dans la belle saison, la châtelaine et sa fille alloient attendre son retour. Bérenger étoit toujours le premier qu'Alix apercevoit, et le sire de Neuville ne découvroit pas encore le donjon du château, que Bérenger l'assuroit déjà qu'Alix étoit au rendez-vous. L'habitude de se chercher, de s'attendre au même lieu, leur avoit inspiré un attachement très vif pour *la Fontaine des Fresnes*, avant qu'ils [6]se doutassent de celui qu'ils avoient l'un pour l'autre. Le damoisel étoit depuis deux ans dans ce château, où chacun sembloit [7]se disputer à qui l'aimeroit davantage, quand le comte se décida à le nommer écuyer. Bérenger n'avoit que quinze ans, et déjà personne ne manioit avec plus d'adresse un [8]*destrier*, ne portoit avec plus de grâce le [9]*heaume* sur le pommeau de la selle, ne s'entendoit mieux à attacher une armure, à lacer une cuirasse, à *river une* [10]*ventraille*. Dans plusieurs rencontres périlleuses où il avoit accompagné son noble maître, il avoit déployé une intelligence et une valeur fort au-dessus de son âge. [11]Il n'étoit déjà bruit à la cour de Charles que du gentil écuyer du sieur de Neuville. Estimé de son illustre protecteur, chéri de ses égaux, secrètement adoré par la charmante Alix, objet de ses

timides vœux, il sembloit entrer dans la vie sous les plus heureux auspices ; une si belle aurore n'annonçoit qu'un jour d'orage. Depuis quelque temps, les satires les plus odieuses inondoient la cour et la ville, et leur auteur, au sein des ténèbres qu'il épaississoit autour de lui, échappoit au ressentiment de ceux qu'il outrageoit avec autant de violence que de lâcheté. Le jeune Bérenger, jusqu'alors étranger au monde, à ses passions, à ses intrigues, étoit toujours, à son insu, l'instrument des vengeances du prieur.

1 *ont le tort*, have the inconvenience. 2 *bassinet*, helmet. 3 *à mâchecoulis*, with loop-holes. 4 a bell. 5 *à mi-côte*, on a declivity. 6 *se douter*, to suspect. 7 *se disputer à qui*, to strive to. 8 war-horse. 9 helmet. 10 breast plate. 11 *il n'était déjà bruit &c.* the chief topic at court was &c.

## SECTION III.

THE SAME CONTINUED.

Un événement historique d'une haute importance fournit à l'abbé de Rieux une nouvelle occasion d'exercer sa plume satirique ; il ne la laissa point échapper. Le duc de Berri venoit de faire manquer, par imprévoyance, une expédition militaire habilement concertée ; l'abbé fit, à ce sujet, une pièce de vers dans laquelle le retard que le duc avoit apporté à l'exécution des ordres du roi étoit interprété de la manière la plus injurieuse à l'honneur du prince. Bérenger venoit de copier ces vers et les avoit sur lui, lorsque le comte le chargea d'une mission dont l'objet étoit de remettre au roi lui-même la dépêche importante dont il étoit porteur. Il partit au même instant pour Paris. *Son Altesse** étoit à Vincennes, et devoit revenir le soir même à l'hôtel Saint-Pol, qu'elle habitoit alors. Bérenger l'y attendit ; il remplit le lendemain sa mission, reçut l'ordre de se rendre à Fontainebleau, où se trouvoit alors la reine, y resta quatre jours, et ne revint à Neuville qu'après une absence d'une semaine. Béren-

*Ce ne fut que sous le règne de Louis XI que les rois de France prirent le titre de *Majesté*.

ger avoit été bien reçu à la cour ; il rapportoit une réponse satisfaisante aux dépêches dont il avoit été chargé. Il alloit revoir Alix après une séparation de huit jours : on peut juger de quels sentimens son cœur étoit rempli, de quelle ardeur il pressoit son rapide coursier ! Déjà il découvre, des bords de l'Oise, les tours du château ; il distingue la cime des arbres de *la Fontaine des Frenes*, qu'éclairent les derniers rayons du soleil ; il reconnoît la chapelle, au reflet brillant de ses vitraux coloriés. Debout sur ses étriers, les yeux fixés vers la fontaine, il croit voir, il voit en effet la jeune Alix ; elle agite son mouchoir en l'air : le cheval de Bérenger ne court plus, il bondit, et franchissant les haies et les ravins, il porte en un moment l'impatient jouvencel au pied de la colline. Alix, suivie de la plus âgée de ses femmes, se précipite au-devant de lui, et, d'une voix étouffée par les sanglots : *fuyez !* lui dit-elle, *fuyez, Bérenger ; vous avez tout à craindre si vous reparoissez au château !* Il est impossible de peindre le désordre affreux que ces mots et les larmes d'Alix jetèrent dans l'âme du malheureux jeune homme. A peine a-t-il la force de demander la cause de l'épouvantable malheur qu'on lui annonce : Alix l'ignore ; mais elle a été témoin du courroux de son père ; elle en craint les plus funestes effets. Bérenger reprend ses esprits ; sa conscience ne lui reproche rien, et l'honneur lui fait un devoir de se justifier aux yeux de son bienfaiteur. Alix le presse en vain de s'éloigner, du moins pour quelques jours ; il résiste.

Pendant ce pénible débat, le jour achevoit de s'éteindre, le cri de l'oiseau nocturne commençoit à se mêler au chant lointain du laboureur. La dame Berthe, qui avoit accompagné Alix, lui fit remarquer que le son du cor s'étoit fait entendre trois fois, et que les portes du château alloient se fermer. Alix reprit la route du parc, dont Berthe avoit la clef, et Bérenger, remontant à cheval, traversa le pont-levis au moment où il commençoit à s'ébranler.

Aucun *varlet* ne se présenta au perron pour prendre son cheval, qu'il abandonna dans la cour ; il parvint, sans que personne eût voulu l'annoncer, jusqu'à la salle des

Armoiries, où il trouva le comte qui s'entretenoit avec le prieur de Rieux, et qui le reçut avec un regard terrible. Sans lui permettre de dire un mot, il lui montra la satire écrite de sa main, et tombée par mégarde de la poche de son manteau dans la chambre qu'il avoit occupée à l'hôtel Saint-Pol. Le duc de Berri l'avoit envoyée lui-même au seigneur de Neuville, en lui abandonnant, par déférence, la punition du coupable. A la vue de cet écrit, dont on lui révéloit en même temps le crime et l'importance, le malheureux jeune homme pâlit, rougit, et tournant ses yeux mouillés de larmes vers le prieur, qui cherchoit à les éviter, il se contenta de protester de son innocence. Que pouvoit une simple dénégation, opposée à des preuves écrites? Le comte, après lui avoir adressé les reproches les plus amers, lui ordonna de quitter sur-le-champ le château pour n'y plus reparoître. Atterré par ce dernier coup, Bérenger, en tombant aux genoux de l'abbé de Rieux, ne prononça que ce seul mot: *Ah! Monsieur le Prieur!* Celui-ci eut la lâcheté de garder le silence, que sa victime eut le noble courage de ne pas rompre. Ce fut en vain que la comtesse, effrayée de la douleur de sa fille, intercéda en faveur du jeune écuyer. Le comte fut inexorable, et les portes du château se rouvrirent au milieu de la nuit, pour en faire sortir la plus aimable et la plus innocente créature.

La cloche du château sonnoit minuit, et la lune dans tout son éclat répandoit une douce clarté sur la campagne. Bérenger, le désespoir, la mort dans l'âme, s'étoit arrêté à quelques pas des fossés, et contemplant, appuyé contre son cheval, ces murs dont il étoit banni, des larmes brûlantes s'échappoient de ses yeux. Il les tenoit fixés sur la fenêtre de la chambre où la tendre Alix alloit passer une nuit de douleur. La sentinelle, qui se promenoit sur le parapet intérieur, l'aperçut et le força de s'éloigner. Incertain du parti qu'il avoit à prendre, Bérenger erra quelque temps au hasard, et prit enfin la route du château de Presles, où il pouvoit trouver, auprès de sa bonne mère, les consolations dont son cœur avoit tant besoin, mais dont ses pressentimens repoussoient l'espérance.

Bérenger, qui s'éloignoit avec tant de regrets des bords de l'Oise, n'arriva au manoir de Presles que le lendemain au soleil couchant. L'émotion qu'il éprouva en revoyant des lieux où s'écoulèrent les douces années de son enfance, en songeant qu'il alloit embrasser sa mère après une séparation de quatre ans, s'empara insensiblement de tout son cœur: il suivoit, en s'approchant du château, un sentier de la forêt qu'il se rappeloit avoir parcouru la première fois qu'il monta à cheval: ce sentier le conduisit jusque dans la première cour, où se trouvoit réuni un grand nombre de paysans: leur contenance morne et silencieuse ne lui causoit encore que de l'étonnement; ce fut de l'inquiétude qu'il éprouva lorsqu'il aperçut le vieux Raymond en pleurs, qui distribuoit des aumônes à la foule des pauvres dont il étoit environné. Bérenger l'appelle en sautant à bas de son cheval; Raymond reconnoît son jeune maître, pousse un cri, et vient se jeter à ses genoux. Celui-ci le relève en frémissant; il l'interroge..... O douleur!.... l'infortuné n'a plus de mère! elle a succombé depuis deux jours à une maladie cruelle, contre laquelle sa jeunesse luttoit depuis plusieurs années. La douleur extrême n'afflige pas le cœur, elle le brise. A cette affreuse nouvelle, Bérenger perdit l'usage de ses sens, et pendant huit jours que dura cet état d'anéantissement, dont il ne sortit que par les accès du plus effrayant délire, les noms d'Alix et de sa mère furent les seuls mots qu'on lui entendit prononcer. Les soins qu'on lui prodigua ne furent pas sans succès; sa vie, au moment de s'éteindre, se ranima. Dès qu'il eut repris quelque force, il se fit conduire au tombeau de sa mère: elle reposoit auprès de son époux, dans le chœur de l'église; il y passa une journée entière, dans la méditation et dans les larmes. Ce devoir rempli, Bérenger remit au chapelain du château l'administration de tous ses biens, le chargea de doter en son nom quatre des jeunes filles les plus vertueuses du village, dont les premiers enfans prendroient le nom d'Alix ou de Bérenger, et se prépara, pour la seconde fois, à quitter le toit paternel. Le matin du jour de son départ, il s'enferma dans l'oratoire, où il écrivit une lettre à Alix, qu'il chargea Raymond de lui porter, en

donnant à celui-ci, pour instruction, de se rendre à Neuville, d'y attendre dans le bosquet des Fresnes l'occasion de remettre sa lettre, et de lui en porter la réponse à Dijon, où il alloit passer quelque temps à la cour de Bourgogne.

Dans une visite que le duc de Bourgogne avoit faite au sire de Neuville, le jeune Bérenger avoit fixé son attention et mérité sa bienveillance. Les idées de grandeur et d'ambition étoient bien loin de son esprit; mais il voyoit dans la gloire le seul moyen de se rapprocher d'Alix, et il espéroit trouver à la cour de Philippe l'occasion de se distinguer et de se faire armer chevalier; c'est dans cet espoir qu'il dirigeoit ses pas vers Dijon. Un jour, c'étoit le huitième depuis son départ du château de Presles, il traversoit une forêt à quelques lieues d'Auxerre; la chaleur étoit excessive, son cheval et lui-même avoient besoin de quelques momens de repos; il mit pied à terre: la bride de son destrier passée dans son bras, il s'assit au pied d'un arbre, et, s'abandonnant à des réflexions auxquelles le souvenir d'Alix mêloit de douces espérances, peu-à-peu ses yeux se fermèrent, et, sans changer d'objet, ses pensées devinrent des rêves: il dormoit profondément, lorsqu'un bruit d'armes, un cliquetis d'épées le réveillèrent en sursaut. Le premier mouvement du jeune écuyer fut de s'élancer sur son cheval et de courir vers l'endroit d'où partoit le bruit qui avoit interrompu son sommeil. Trois hommes en attaquoient un quatrième, près de succomber sous leurs coups: Bérenger vole à son secours; sa subite apparition, la vigueur de son attaque jettent l'effroi parmi les assaillans, qui se dispersent et [2]finissent par chercher un refuge dans l'épaisseur de la forêt. Le chevalier, à qui le damoisel avoit rendu ce service, étoit le brave maréchal de Loigny, surpris aux environs de son château par quelques-uns de ces brigands armés dont la France étoit alors couverte.

1 *au*, by the. 2 *finissent par chercher*, finally seek.

## SECTION IV.

### THE SAME CONTINUED.

Bérenger [1]crut devoir taire son nom; mais le maréchal n'en exigea pas mois qu'il s'arrêtât quelques jours auprès de lui. Ce noble guerrier, retiré de la cour depuis la mort de Charles V. jouissoit, dans sa glorieuse retraite, du bonheur de la vie privée, auquel son amour pour les lettres ajoutoit un nouveau charme. Son château étoit en quelque sorte le rendez-vous des troubadours, et chaque jour y donnoit lieu à quelque fête nouvelle. Ces plaisirs auxquels Bérenger, en tout autre temps, se seroit livré avec tant d'ardeur, ne pouvoient distraire sa pensée du souvenir de sa disgrace, de la perte de sa mère et de l'image adorée d'Alix. Cette profonde mélancolie, dans un âge aussi tendre, fit désirer au maréchal d'en connoître la cause: ses instances auprès du jeune étranger devinrent si pressantes, si affectueuses, que celui-ci fut obligé d'y céder. Quelque réticence qu'il employât dans son récit pour ne pas compromettre le prieur de Rieux, le maréchal n'en resta pas moins convaincu de son innocence, et s'offrit de le conduire lui-même à la cour pour le justifier aux yeux du prince. Bérenger s'y refusa, en déclarant à son illustre protecteur que l'honneur lui faisoit une loi du silence; et, le matin du quatrième jour de son arrivée à Loigny, plein d'impatience de rejoindre à Dijon son fidèle serviteur, il prit congé du maréchal, qui lui donna en le quittant les témoignages de la plus vive affection.

Il arrive à Dijon; Raymond l'y attendoit depuis deux jours: il lui remit une feuille des tablettes d'Alix, sur laquelle l'aimable enfant avait tracé quelques mots à la hâte:

"[2]*L'ire de mon père est toujours grande contre vous* (lui disoit-elle;) *mais* [3]*ne faillera de s'éprendre à la gloire que devez gaigner. Adieu;* [4]*vous amères fincqu'à la mort.*

Que le cœur d'un amant renferme de mystéres! Ces deux lignes, qui ne changeoient rien à la destinée de Bérenger, lui causèrent une joie inexprimable, et lui rendirent tout-à-coup le courage et l'espoir. Il suspendit à la chaîne

que lui avoit donnée sa mère, et qu'il portoit au cou, l'amoureux talisman, au bas duquel il écrivit ces vers:

Très-douce amie au corps si 5gent.
Perle du monde qu'aime tant;
Rose de may ne 6flor de lys
N'est tant belle qu'est mon Alix.

Il combla Raymond de présens, et le renvoya au château de Presles, en le chargeant de trouver l'occasion de remettre à Alix un billet où il se contenta d'écrire.

"7*Plus ne verrez, plus n'entendrez de moi que n'en sois digne.*"

Le lendemain, il se présenta au palais du duc de Bourgogne; l'entrée en étoit interdite aux simples écuyers: il lui fut impossible de parvenir jusqu'au prince. Au bout de huit jours, plus humilié que fatigué des démarches qu'il avoit faites inutilement, comme il se disposoit à quitter Dijon, il apprend qu'on lève des troupes pour marcher contre le duc de Gueldres, et sur-le-champ il prend parti, comme simple volontaire, dans l'armée que le roi commandoit en personne. Cette guerre fut moins longue que meurtrière; Bérenger s'y couvrit de gloire, et plusieurs faits d'armes éclatans eussent attiré sur lui d'honorables distinctions, si la présence du duc de Berry au camp du roi ne l'eût obligé de cacher son nom.

Le duc de Gueldres termina la guerre en faisant hommage au roi de France; et Bérenger, que tourmentoit le besoin d'une prompte renommée, résolut de paroître aux jeux floraux, dont le prochain concours s'annonçoit avec un grand éclat. Ces jeux, récemment institués sur de nouvelles bases par Clémence Isaure, fixoient alors les yeux de la nation entière, et le nom des vainqueurs étoit proclamé dans toute la France. Bérenger excelloit dans un genre de poëme qu'on appeloit *chant royal;* il célébra de cette manière les heureuses prémices du nouveau règne; et sa pièce de vers, envoyée au concours, fut jugée supérieure à celles de *Castel* et de *Jean de La Fontaine*, les plus célèbres poètes du temps: l'*amaranthe d'or* lui fut décernée d'une commune voix. Ce fut au château de Loigny qu'il apprit ses succès, auxquels le bon

maréchal voulut mettre le comble, en l'armant lui-même chevalier. Alix et cette dignité! Bérenger ne croyoit pas à d'autre bonheur sur la terre. La chapelle du château fut disposée pour l'auguste cérémonie: plusieurs compagnons d'armes du maréchal y furent invités et vinrent armés de toutes pièces. Après l'office divin, le chapelain ayant béni les armes du néophyte, le maréchal lui remit successivement les éperons, le haubert, la cuirasse, les brassards et les gantelets; ainsi *adoublé*, il lui ceignit l'épée en lui disant:

"*Bérenger; je vous donne cette épée et la remets entre vos mains, et prie Dieu qu'il vous* [8]*doint un tel et si bon cœur que vous soyez aussi bon chevalier comme fut oncques votre père de valeureuse mémoire.*" Puis, après lui avoir donné l'accolade et l'avoir frappé trois fois de son épée sur le cou, il ajouta: "*Au nom de Dieu, de saint Michel et de saint Georges, je te fais chevalier: sois preux, hardi et loyal.*" Le reste de la journée ne fut qu'un long festin.

Le nouveau chevalier étoit trop fier de sa dignité nouvelle pour ne pas se presser de faire honneur à son illustre parrain: les fêtes qui se préparoient à Saint-Denis, en l'honneur de Louis II. roi de Sicile, et cousin du roi Charles, lui en offrirent la brillante occasion: des tournois étoient annoncés; l'élite de la noblesse françoise et étrangère y étoit admise. Bérenger [9]s'y rendit, et ne se fit pas moins remarquer par sa jeunesse et sa grâce que par l'extrême simplicité de son armure: son écu, sans armoiries, portoit un simple chiffre, composé des lettres *A* et *B*, qu'entouroit une branche de frêne. Les tournois devoient s'ouvrir après le service que le roi faisoit célébrer en l'honneur du grand-connétable. Bérenger s'étoit placé dans l'église de manière à pouvoir entendre l'oraison funèbre de Bertrand Duguesclin, que devoit prononcer l'évêque d'Auxerre (honneur jusqu'alors inconnu en France.) [10]Qu'on juge de sa surprise, de son bonheur, en apercevant Alix, la charmante Alix, au pied du trône de la reine, et les yeux fixés sur son écu: placé en face d'elle, il leva sa visière, qu'il tenoit à demi-baissée: Alix le reconnut; tout ce que le cœur humain renferme d'émotions tendres se peignit à-la-fois sur sa figure angélique.

Le lendemain, Bérenger, qui s'étoit fait inscrire au nombre des combattans, se présente le premier à la barrière du tournois, le plus brillant qu'on eût vu depuis un siècle; toute la cour étoit présente; et, par un hasard qu'un amant peut seul apprécier, Alix avoit été choisie par la reine pour couronner le vainqueur: quel autre que Bérenger pouvoit obtenir un pareil prix! Quatre fois il entre dans la lice, quatre fois il en reste le maître, quatre fois on proclame son triomphe. Le roi voulut connoître ce jeune preux, et ne fut pas moins étonné que satisfait d'apprendre que c'étoit ce même troubadour, auteur du *chant royal*. Bérenger vint recevoir des mains de la tremblante Alix l'écharpe qui lui étoit destinée; en la lui passant au cou, elle murmura tout bas ces mot: "*Dans trois jours, à huit heures du soir, à la fontaine des Fresnes.*

Le duc de Berri, témoin du triomphe de Bérenger, ne put, sans dépit, entendre proclamer un nom qui lui rappelcit un outrage: sa position auprès du roi, dont il avoit encouru la disgrâce, le peu de faveur dont il jouissoit dans l'opinion publique, ne lui permettoient pas de poursuivre ouvertement sa vengeance; mais il n'en cachoit pas les projets en présence d'Amaury, sire de la Beaume, un des seigneurs les plus puissans de la cour, à qui le roi avoit, en quelque sorte, promis la main d'Alix.

Combien ces trois jours d'attente parurent longs à Bérenger! enfin, le troisième s'achève; il est sept heures, le jour tombe, l'amant d'Alix s'avance, palpitant d'amour, de crainte et d'espérance, sur ces bords de l'Oise, où chaque pas réveille en son âme un souvenir. Il s'arrête un moment sous les murs de l'abbaye de Maubuisson, à quelque distance du château de Neuville, pour y attendre le moment précis du rendez-vous; huit heures sonnent à l'horloge de l'abbaye; il court, il se glisse à travers l'épais taillis dont le pied de la colline est couvert: il arrive à la fountaine des Fresnes, il se désaltère dans son eau; il baise chacun des arbres où il trouve sa lettre gravée par une main chérie; il va, il vient, s'arrête, il palpite au moindre frémissement du feuillage: quelqu'un vient..... C'et elle..... Bérenger est aux pieds d'Alix. .... Son émotion épuise ses forces; elle chancelle; il la

soutient ; il la presse dans ses bras. Quel moment dans la vie, ou plutôt quelle vie dans un pareil moment! Après quelques instans d'un silence dont aucune langue ne sauroit exprimer le charme, Alix, en peu de mots, rendit compte à son amant du malheur dont ils étoient menacés depuis un an. "Mon père, lui dit-elle, à qui le roi lui-même en a fait la demande, a promis ma main au sire de la Beaume ; mais il ignore encore un secret qui vous honore, qui vous rendra toute son estime, toute son affection; un secret enfin que le prieur mourant vient de révéler à ma mère. Votre valeur, votre mérite vous ont fait connoître du roi ; j'avouerai, s'il le faut, devant lui, l'amour que j'ai pour vous, et il ne me condamnera pas au malheur de lui désobéir ; car, j'en fais le serment, Bérenger, ma vie ne sera jamais qu'à vous ou à Dieu." Une pareille promesse, à la face du ciel, dans un séjour témoin mystérieux de tant de soupirs et de larmes, entre deux jeunes amans unis dès l'enfance, et dont les premiers regards ont été de l'amour, une pareille promesse étoit sans doute à moitié remplie.—Je me hâte d'arriver au dénoument de cette fatale histoire.

Quelques jours après l'entrevue du bosquet, Bérenger, à la prière d'Alix et du consentement de son père, à qui l'aveu du prieur venoit d'être révélé, alla se jeter aux genoux du roi, qu'il intéressa si vivement par la peinture de ses malheurs et de son amour, que le monarque donna son consentemeut formel au mariage d'Alix et de Bérenger, et qu'il promut ce dernier à un poste honorable auprès de sa personne. Muni de ce précieux écrit, Bérenger craint de perdre un moment ; il étoit onze heures du soir : son impatience ne lui permit pas d'attendre le jour ; il revole vers Alix.

Déjà il découvre le fanal qui brûle au sommet de la tour du château. Comme il passoit au pied de la colline des Fresnes, plusieurs assassins, armés de toutes pièces, s'élancent du milieu du taillis, fondent sur lui à l'improviste, le percent de coups, et prennent aussitôt la fuite. Aux cris de l'infortuné jeune homme, la sentinelle la plus voisine répond par un cri d'alarme qui se répand dans le château. On accourt ; Alix, qu'un pressentiment funeste

avertit de son malheur, vole vers la fontaine ; elle y trouve Bérenger étendu, sans vie, et pressant sur sa bouche l'écharpe qu'il avoit reçue d'elle. L'infortunée ne s'abandonna pas aux transports d'une vaine douleur. Dès le lendemain de cet horrible événement, elle se retira dans l'abbaye de Maubuisson ; elle y prit le voile, et mourut au bout de quelques mois. On respecta son dernier vœu : son corps fut enseveli auprès de celui de Bérenger, dans le bosquet de la *Fontaine des Fresnes*, que l'on appela depuis la *Fontaine d'Amour*. De Jouy.

1 *crut devoir*, thought fit to. 2 *l'ire*, the anger. 3 *ne faillera*, he will not fail. 4 I shall love you till death. 5 gentil. 6 fleur. 7 *plus ne verrez*, no more shall you see. 8 donne. 9 *se rendre à*, to repair to. 10 *qu'on juge de*, imagine. 11 *armés de toutes pièces*, in full armour.

## SECTION V.

### THE PLAGUE OF FLORENCE.

En 1348, la peste infecta toute l'Italie, [1]à la réserve de Milan et de quelques cantons au pied des Alpes, où elle fut à peine sentie. La même année, elle franchit les montagnes, et s'étendit en Provence, en Savoie, en Dauphiné, en Bourgogne, et, par Aigues-Mortes, pénétra en Catalogne. L'année suivante elle comprit tout le reste de l'Occident jusqu'aux rives de la mer Atlantique, la Barbarie, l'Espagne, l'Angleterre et la France. Le Brabant seul parut épargné, et ressentit à peine la contagion. En 1350, elle s'avança vers le Nord, et envahit les Frisons, les Allemands, les Hongrois, les Danois et les Suédois. Ce fut alors, et par cette calamité, que la république d'Islande fut détruite. La mortalité fut si grande dans cette île glacée que les habitans épars cessèrent de former un corps de nation.

Les symptômes ne furent pas partout les mêmes. En Orient, un saignement de nez annonçoit l'invasion de la maladie ; en même temps, il étoit le présage assuré de la mort. A Florence, on voyoit d'abord se manifester, à l'aine ou sous les aisselles, un gonflement qui surpassoit même la grosseur d'un œuf. Plus tard, ce gonflement,

qu'on nomma *gavocciolo*, parut indifféremment à toutes les parties du corps. Plus tard encore, les symptômes changèrent, et la contagion s'annonça le plus souvent par des taches noires ou livides, qui, larges et rares chez les uns, petites et fréquentes chez les autres, se montroient d'abord sur les bras ou les cuisses, puis sur le reste du corps, et qui, comme le *gavocciolo*, étoient l'indice d'une mort prochaine. Le mal bravoit toutes les ressources de l'art, la plupart des malades mouroient le troisième jour et presque toujours sans fièvre, ou sans aucun accident nouveau.

Bientôt tous les lieux infectés furent frappés d'une terreur extrême, quand on vint à remarquer avec quelle inexprimable rapidité la contagion se propageoit. Non-seulement converser avec les malades ou s'approcher d'eux, mais toucher aux choses qu'ils avoient touchées, ou qui leur avoient appartenu, communiquoit immédiatement la maladie. Des animaux tombèrent morts en touchant à des habits qu'ils avoient trouvés dans les rues. On ne rougit plus alors de laisser voir sa lâcheté et son égoïsme. Les citoyens s'évitoient l'un l'autre; les voisins négligeoient leurs voisins; et les parens mêmes, s'ils se visitoient quelquefois, s'arrêtoient à une distance qui trahissoit leur effroi. Bientôt on vit le frère abandonner son frère, l'oncle son neveu, l'épouse son mari, et même quelques pères et mères s'éloigner de leurs enfans. [2]Aussi ne resta-t-il d'autre ressource à la multitude innombrable des malades, que le dévouement héroïque d'un petit nombre d'amis, ou l'avarice des domestiques, qui, pour un immense salaire, se décidoient à braver le danger. Encore ces derniers étoient-ils, pour la plupart, des campagnards grossiers et peu accoutumés à soigner les malades; tous leurs soins [3]se bornoient, d'ordinaire, à exécuter quelques ordres des pestiférés, et à porter à leur famille la nouvelle de leur mort.

Cet isolement et la terreur qui avoit saisi tous les esprits, [4]fit tomber en désuétude la sévérité des mœurs antiques et les usages pieux par lesquels les vivans prouvent aux morts leur affection et leurs regrets. Non-seulement les malades mouroient sans être entourés, sui-

vant l'ancienne coutume de Florence, chacun de ses parens, de ses voisines, et des femmes qui lui appartenoient de plus près; plusieurs n'avoient pas même un assistant dans les derniers momens de leur existence. On étoit persuadé que la tristesse préparoit à la maladie; on croyoit avoir éprouvé que la joie et les plaisirs étoient le préservatif le plus assuré contre la peste, et les femmes même cherchoient à s'étourdir sur le lugubre appareil des funérailles, par le rire, le jeu et les plaisanteries. Bien peu de corps étoient portés à la sépulture par plus de dix ou douze voisins; encore les porteurs n'étoient-ils plus des citoyens considérés et de même rang que le défunt, mais des fossoyeurs de la dernière classe, qui se faisoient nommer *becchini*. Pour un gros salaire, ils transportoient la bière précipitamment, non point à l'église désignée par le mort, mais à la plus prochaine, quelquefois précédés de quatre ou six prêtres avec un petit nombre de cierges, quelquefois aussi sans aucun appareil religieux, et jetoient le cadavre dans la première fosse qu'ils trouvoient ouverte.

Le sort des pauvres et même des gens d'un état médiocre étoit bien plus déplorable; retenus par l'indigence dans des maisons malsaines, et rapprochés les uns des autres, ils tomboient malades par milliers, et comme ils n'étoient ni soignés, ni servis, ils mouroient presque tous. Les uns, et de jour et de nuit, terminoient dans les rues leur misérable existence; les autres, abandonnés dans les maisons, apprenoient leur mort aux voisins par l'odeur fétide qu'exhaloit leur cadavre. La peur de la corruption de l'air, bien plus que la charité, [5]portoit les voisins à visiter les appartemens, à retirer des maisons les cadavres, et à les placer devant les portes. Chaque matin on en pouvoit voir un grand nombre ainsi déposés dans les rues; ensuite on [6]faisoit venir une bière, ou, [7]à défaut, une planche sur laquelle on emportoit le cadavre. Plus d'une bière contint en même temps le mari et la femme, ou le père et le fils, ou deux ou trois frères. Lorsque deux prêtres avec une croix cheminoient à des funérailles, et disoient l'office des morts, de chaque porte sortoient d'autres bières qui se joignoient au cortége, et les prê-

tres, qui ne s'étoient engagés que pour un seul mort, en avoient sept ou huit à ensevelir.

La terre consacrée ne suffisant plus aux sépultures, on creusa dans les cimetières des fosses immenses, dans lesquelles on rangeoit les cadavres par lits, à mesure qu'ils arrivoient, et on les recouvroit ensuite d'un peu de terre. Cependant les survivans, persuadés que les divertissemens, les jeux, les chants, la gaîté, pouvoient seuls les préserver de l'épidémie, ne songeoient plus qu'à chercher des jouissances, non seulement [8]chez eux, mais dans les maisons étrangères, toutes les fois qu'ils croyoient y trouver quelque chose à leur gré. Tout étoit à leur discrétion ; car chacun, comme ne devant plus vivre, avoit abandonné le soin de sa personne et de ses biens. La plupart des maisons étoient devenues communes, et l'étranger qui y entroit, y prenoit tous les droits du propriétaire. [9]Plus de respect pour les lois divines et humaines ; leurs ministres, et ceux qui devoient veiller à leur exécution, étoient ou morts, ou frappés, ou tellement dépourvus de gardes et de subalternes, qu'ils ne pouvoient imprimer aucune crainte ; aussi chacun se regardoit-il comme libre d'agir à sa fantaisie.

Les campagnes n'étoient pas plus épargnées que les villes ; les châteaux et les villages, dans leur petitesse, étoient une image de la capitale. Les malheureux laboureurs qui habitoient les maisons éparses dans la campagne, qui n'avoient à espérer, ni conseils de médecins, ni soins de domestiques, mouroient sur les chemins, dans leurs champs, ou dans leurs habitations, non comme des hommes, mais comme des bêtes. Aussi, devenus négligens de toutes les choses de ce monde, comme si le jour étoit venu où ils ne pouvoient plus échapper à la mort, ils ne s'occupoient plus à demander à la terre ses fruits ou le prix de leurs fatigues, mais se hâtoient de consommer ceux qu'ils avoient déjà recueillis. Le bétail, chassé des maisons, erroit dans les champs déserts, au milieu des récoltes non moissonnées, et le plus souvent, il rentroit de lui-même le soir dans ses étables, quoiqu'il ne restât plus de maîtres ou de bergers pour le surveiller.

Aucune peste, dans aucun temps, n'avoit encore frappé tant de victimes. Sur cinq personnes, il en mourut trois, à Florence et dans tout son territoire. Bocace estime que la ville seule perdit plus ce cent mille individus. A Pise, sur dix, il en périt sept; mais, quoique dans cette ville on eût reconnu, comme ailleurs, que quinconque touchoit un mort ou ses effets, ou même son argent, étoit atteint de la contagion, et quoique personne ne voulût pour un salaire rendre aux morts les derniers devoirs, cependant nul cadavre ne resta dans les maisons, privé de sépulture. A Sienne, l'historien Agnolo de Tura raconte que, dans les quatre mois de mai, juin, juillet et août, la peste enleva quatre-vingt mille âmes, et que lui-même ensevelit, de ses propres mains, ses cinq fils dans la même fosse. La ville de Trapani, en Sicile, resta complètement déserte. Gênes perdit quarante mille habitans, Naples soixante mille, et la Sicile, sans doute avec la Pouille, cinq cent trente mille. En général, on calcula que dans l'Europe entière, qui fut soumise, d'une extrémité à l'autre, à cet épouvantable fléau, la peste enleva les trois cinquièmes de la population.

SISMONDI.

1 *à la réserve de*, excepting. 2 *aussi ne resta-t-il de*, in consequence there remained no. 3 *se bornoient*, were limited to. 4 *fit tomber en désuétude*, put an end to. 5 *portoit*, led. 6 *faire venir*, to send for. 7 *à défaut*, for want of it. 8 *chez eux*, at home. 9 *plus de*, no more.

# DIDACTICK PIECES.

## SECTION I.

### EXISTENCE OF GOD.

Qu'est-il besoin de nouvelles recherches et de spéculations pénibles pour connoître ce qu'est Dieu? Nous n'avons qu'à lever les yeux en haut, nous voyons l'im-

mensité des cieux qui sont l'ouvrage de ses mains, ces grands corps de lumière qui roulent si régulièrement et si majestueusement sur nos têtes, et auprès desquels la terre n'est qu'un atome imperceptible. Quelle magnificence! Qui a dit au soleil: "Sortez du néant, et présidez au jour." Et à la lune: "Paroissez, et soyez le flambeau de la nuit." Qui a donné l'être et le nom à cette multitude d'étoiles qui décorent avec tant de splendeur le firmament, et qui sont autant de soleils immenses, attachés chacun à une espèce de monde nouveau qu'ils éclairent? Quel est l'ouvrier dont la [1]toute-puissance a pu opérer ces merveilles, où tout l'orgueil de la raison éblouie se perd et se confond? [2]Quel autre que le souverain Créateur de l'univers pourroit les avoir opérées? Seroient-elles sorties d'elles-mêmes du sein du hasard et du néant? Et l'impie sera-t-il assez désespéré pour attribuer à ce qui n'est pas une toute-puissance qu'il ose refuser à celui qui est essentiellement, et par qui tout a été fait?

Les peuples les plus grossiers et les plus barbares entendent le langage des cieux. Dieu les a établis sur nos têtes comme des hérauts célestes qui ne cessent d'annoncer à tout l'univers sa grandeur: leur silence majestueux parle la langue de tous les hommes et de toutes les nations; c'est une voix entendue [3]partout où la terre nourrit des habitans. [4]Qu'on parcoure jusqu'aux extrémités les plus reculées de la terre et les plus désertes, nul lieu dans l'univers, [5]quelque caché qu'il soit au reste des hommes, ne peut se dérober à l'éclat de cette puissance qui brille au-dessus de nous dans les globes lumineux qui décorent le firmament.

Voilà le premier livre que Dieu a montré aux hommes pour leur apprendre ce qu'il étoit; c'est là où ils étudièrent d'abord ce qu'il vouloit leur manifester de ses perfections infinies: c'est à la vue de ces grands objets que, frappés d'admiration et d'une crainte respectueuse, ils se prosternoient pour en adorer l'auteur tout-puissant. [6]Il ne leur falloit pas des prophètes pour les instruire de ce qu'ils devoient à la majesté suprême; la structure admirable des cieux et de l'univers le leur apprenoit assez. Ils laissèrent cette religion simple et pure

à leurs enfans; mais ce précieux dépôt se corrompit entre leurs mains. [7]A force d'admirer la beauté et l'éclat des ouvrages de Dieu, ils les prirent pour Dieu même: les astres, qui ne [8]paroissoient que pour annoncer sa gloire aux hommes, [9]devinrent eux-mêmes leurs divinités. Insensés! ils offrirent des vœux et des hommages au soleil et à la lune, et à toute la milice du ciel, qui ne pouvoient ni les entendre ni les recevoir! La beauté de ces ouvrages fit oublier aux hommes ce qu'ils devoient à leur auteur.

MASSILLON.

1 *toute puissance*, omnipotence. 2 *quel autre que*, who but. 3 *partout où*, wherever. 4 *qu'on*, let one. 5 *quelque-que*, however. 6 *il ne leur falloit pas des*, they needed no. 7 *à force de*, by dint of. 8 paroître. 9 devenir.

---

ON ATHEISM.

[1]Otez aux hommes l'opinion d'un Dieu rémunérateur et vengeur, Sylla et Marius se baignent alors avec délices dans le sang de leurs concitoyens; Auguste, Antoine et Lépide surpassent les fureurs de Sylla; Néron ordonne de sang-froid le meurtre de sa mère; il est certain que la doctrine d'un Dieu vengeur étoit alors éteinte chez les Romains. L'athée, fourbe, ingrat, calomniateur, brigand, sanguinaire, raisonne et agit conséquemment, s'il est sûr de l'impunité [2]de la part des hommes; car s'il n'y a pas de Dieu, ce monstre est son [3]dieu à lui-même; il [4]s'immole tout ce qu'il désire, ou tout ce qui lui fait obstacle; les prières les plus tendres, les meilleurs raisonnemens [5]ne peuvent pas plus sur lui que sur un loup affamé.

Une société particulière d'athées qui ne se disputent rien, et qui perdent doucement leurs jours dans les amusemens de la volupté, peut durer quelque temps sans trouble; mais, si le monde étoit gouverné par des athées, il [6]vaudroit autant être sous le joug immédiat de ces êtres informes qu'on nous peint acharnés contre leurs victimes.

VOLTAIRE.

1 *oter à*, to take from. 2 *de*, on. 3 *son dieu à lui-même*, his own god. 4 *se*, to himself. 5 *ne peuvent pas plus*, have no more power. 6 *valoir autant*, to be as good.

ON LOVE OF COUNTRY.

Aimer sa patrie, c'est faire tous ses efforts [1]pour qu'elle soit redoutable au-dehors et tranquille au-dedans. Des victoires ou des traités avantageux lui attirent le respect des nations. Le maintien des lois et des mœurs peut seul affermir sa tranquillité intérieure ; ainsi, pendant qu'on oppose aux ennemis de l'État des généraux et des négociateurs habiles, il faut opposer à la licence et aux vices qui tendent à tout détruire, des lois et des vertus qui tendent à tout rétablir : et [2]de là quelle foule de devoirs, aussi essentiels qu'indispensables pour chaque classe de citoyens, pour chaque citoyen en particulier !

O vous, qui êtes l'objet de ces réflexions, vous qui me faites regretter en ce moment de n'avoir pas une éloquence assez vive pour vous parler dignement des vérités dont je suis pénétré ; vous enfin que je voudrois embraser de tous les amours honnêtes, parce que vous n'en seriez que plus heureux, souvenez-vous sans cesse que la patrie a des droits imprescriptibles et sacrés sur vos talens, sur vos vertus, sur vos sentimens et sur toutes vos actions ; qu'en quelque état que vous vous trouviez, vous n'êtes que des soldats [3]en faction, toujours obligés de veiller pour elle, et de voler à son secours au moindre danger !

Pour remplir une si haute destinée, il ne suffit pas de vous acquitter des emplois qu'elle vous confie, de défendre ses lois, de connoître ses intérêts, de répandre même votre sang dans un champ de bataille ou dans la place publique. [4]Il est pour elle des ennemis plus dangereux que les ligues des nations et les divisions intestines ; c'est la guerre sourde et lente, mais vive et continue, que les vices font aux mœurs : guerre d'autant plus funeste que la patrie n'a par elle-même aucun moyen de l'éviter ou de la soutenir. Permettez qu'à l'exemple de Socrate, je mette dans sa bouche le discours qu'elle [5]est en droit d'adresser à ses enfans :

" C'est ici que vous avez reçu la vie, et que de sages institutions ont perfectionné votre raison. Mes lois veillent à la sûreté du moindre des citoyens, et vous avez tous fait un serment formel ou tacite, de consacrer vos

jours à mon service. Voilà mes titres: quels sont les vôtres, pour donner atteinte aux mœurs qui servent mieux que les lois de fondement à mon empire? Ignorez-vous qu'on ne peut les violer sans entretenir dans l'Etat un poison destructeur; qu'un seul exemple de dissolution peut corrompre une nation, et lui devenir plus funeste que la perte d'une bataille; que vous respecteriez la décence publique, s'il vous [6]falloit du courage pour la braver, et que le faste avec lequel vous étalez des excès qui restent impunis, est une lâcheté, aussi méprisable qu'insolente?

"Cependant vous osez vous approprier ma gloire, et vous enorgueillir aux yeux des étrangers, d'être nés dans cette ville qui a produit Solon et Aristide, de descendre de ces Héros qui ont fait si souvent triompher mes armes. Mais quels [7]rapports y a-t-il [8]de communs entre ces sages et vous? Je dis plus; qu'y a-t-il de commun entre vous et vos aïeux? Savez-vous qui sont les compatriotes et les enfans de ces grands hommes? les citoyens vertueux, dans quelque état qu'ils soient nés, dans quelque intervalle de temps qu'ils puissent naître.

"Heureuse leur patrie, si, aux vertus dont elle s'honore, ils ne joignoient pas une indulgence qui concourt à sa perte! Ecoutez ma voix à votre tour, vous qui, de siècle en siècle, perpétuez la race des hommes précieux à l'humanité. J'ai établi des lois contre les crimes; je n'en ai point décerné contre les vices, parce que ma vengeance ne peut être qu'entre vos mains, et que vous seuls pouvez les poursuivre par une haine vigoureuse. Loin de la contenir dans le silence, il faut que votre indignation tombe en éclats sur la licence qui détruit les mœurs, sur les violences, les injustices et les perfidies qui se dérobent à la vigilance des lois, sur la fausse probité, la fausse modestie, la fausse amitié et toutes ces viles impostures qui surprennent l'estime des hommes; et ne dites pas que les temps sont changés, et qu'il faut avoir plus de ménagemens pour le crédit des coupables: une vertu sans ressources est une vertu sans principes; dès qu'elle ne frémit pas à l'aspect des vices, elle en est souillée.

"Songez quelle ardeur s'empareroit de vous, si tout-à-coup on vous annonçoit que l'ennemi prend les armes, qu'il est sur vos frontières, qu'il est à vos portes. Ce n'est pas là qu'il se trouve aujourd'hui; il est au milieu de vous, dans le sénat, dans les assemblées de la nation, dans les tribunaux, dans vos maisons. Ses progrès sont si rapides, [9]qu'à moins que les dieux ou les gens de bien n'arrêtent ses entreprises, il faudra bientôt renoncer à tout espoir de réforme et de salut."

Si nous étions sensibles aux reproches que nous venons d'entendre, la société, devenue par notre excessive condescendance un champ abandonné aux tigres et aux serpens, seroit le séjour de la paix et du bonheur. Ne nous flattons pas de voir un pareil changement: beaucoup de citoyens ont des vertus; rien de si rare qu'un homme vertueux, parce que, [10]pour l'être en effet, il faut avoir le courage de l'être dans tous les temps, dans toutes les circonstances, malgré tous les obstacles, [11] au mépris des plus grands intérêts.

Mais si les âmes honnêtes ne peuvent se confédérer contre les hommes faux et pervers, qu'elles se liguent du moins en faveur des gens de bien; qu'elles se pénètrent surtout de cet esprit d'humanité qui est dans la nature, et qu'il seroit temps de restituer à la société, d'où nos préjugés et nos passions l'ont banni. Il nous apprendroit à n'être pas toujours en guerre les uns avec les autres, à ne pas confondre la légèreté de l'esprit avec la méchanceté du cœur, à pardonner les défauts, à éloigner de nous ces preventions et ces défiances, sources funestes de tant de dissensions et de haines. Il nous apprendroit aussi que la bienfaisance s'annonce moins par une protection distinguée et des libéralités éclatantes, que par le sentiment qui nous intéresse aux malheureux.

Vous voyez tous les jours des citoyens qui gémissent dans l'infortune, d'autres qui n'ont besoin que d'un mot de consolation, et d'un cœur qui se pénètre de leurs peines; et vous demandez si vous pouvez être utiles aux hommes; et vous demandez si la nature nous a donné des compensations pour les maux dont elle nous afflige! Ah! si vous saviez quelles douceurs elle répand dans les âmes qui sui-

vent ses inspirations! Si jamais vous arrachez un homme de bien à l'indigence, au trépas, au déshonneur, j'en prends à témoin les émotions que vous éprouverez; vous verrez alors qu'il est dans la vie des momens d'attendrissement qui rachètent des années de peines. C'est alors que vous aurez pitié de ceux qui s'alarmeront de vos succès, ou qui les oublieront après en avoir recueilli le fruit.

Ne craignez point les envieux: ils trouveront leur supplice dans la dureté de leur caractère; car l'envie est une rouille qui ronge le fer. Ne craignez pas la présence des ingrats; ils fuiront la vôtre ou plutôt ils la rechercheront, si le bienfait qu'ils ont reçu de vous fut accompagné et suivi de l'estime et de l'intérêt; car si vous avez abusé de la supériorité qu'il vous donne, vous êtes coupables, et votre protégé n'est qu'à plaindre. On a dit quelquefois: Celui qui rend un service doit l'oublier; celui qui le reçoit, s'en souvenir; [12]et moi je vous dis que le second s'en souviendra, si le premier l'oublie. Et qu'importe que je me trompe? Est-ce par intérêt qu'on doit faire le bien?

BARTHELEMY.

1 *pour que*, that. 2 *de là*, hence. 3 *en faction*, on guard. 4 *il est*, there are. 5 *être en droit*, to have a right. 6 *falloir*, to need. 7 *rapport*, connection. 8 *de communs*, in common. 9 *à moins que*, unless. 10 *pour l'être*, to be so. 11 *au mépris de*, laying aside. 12 *et moi*, and as to me.

## SECTION II.

### THE MOST GLORIOUS VICTORY IS THAT WHICH ONE GAINS OVER HIMSELF.

Quelle honte, lorsque ceux qui sont établis pour régler les passions de la multitude deviennent eux-mêmes les vils jouets de leurs passions [1]propres, et que la force, l'autorité, la pudeur des lois, se trouvent confiées à ceux qui [2]ne connoissent de lois que le mépris public de toute bienséance et leur propre foiblesse! Ils devoient régler les mœurs publiques, et ils les corrompent; ils étoient donnés

de Dieu pour être les protecteurs de la vertu, et ils deviennent les appuis et les modèles du vice.

Toute la gloire humaine ne sauroit jamais effacer l'opprobre que leur laissent le désordre des mœurs et l'emportement des passions; les victoires les plus éclatantes ne couvrent pas la honte de leurs vices; on loue les actions et l'on méprise la personne: c'est de tout temps qu'on a vu la réputation la plus brillante échouer contre les mœurs du héros, et ses lauriers flétris par ses foiblesses. Le monde, qui semble mépriser la vertu, n'estime et ne respecte pourtant qu'elle; [3]il élève des monumens superbes aux grandes actions des conquérans; il fait retentir la terre du bruit de leurs louanges; une poésie pompeuse les chante et les immortalise: chaque Achille a son Homère; l'éloquence s'épuise pour leur donner du lustre. L'appareil des éloges est donné à l'usage et à la vanité; l'admiration secrète et les louanges réelles et sincères, on ne les donne qu'à la vertu et à la vérité.

Et en effet, le bonheur ou la témérité [4]ont pu faire des héros; mais la vertu toute seule peut former de grands hommes. Il en coûte bien moins de [5]remporter des victoires, que de se vaincre soi-même. Il est bien plus aisé de conquérir des provinces et de dompter des peuples, que de dompter une passion. La morale même des païens [6]en est convenue: du moins les combats où président la fermeté, la grandeur du courage, la science militaire, sont des actions rares que l'ont peut compter aisément dans le cours d'une longue vie: et quand il ne faut être grand que certains momens, la nature ramasse toutes ses forces, et l'orgueil, pour un peu de temps, peut [7]suppléer à la vertu. Mais les combats de la foi sont des combats de tous les jours: [8]on a affaire à des ennemis qui renaissent de leur propre défaite; si vous vous lassez un instant, vous périssez. La victoire même a ses dangers; l'orgueil, loin de vous aider, devient le plus dangereux ennemi que vous ayez à combattre; tout ce qui vous environne fournit des armes contre vous; votre cœur lui-même vous dresse des embûches: il faut sans cesse recommencer le combat: en un mot, on peut être quelquefois plus fort ou

plus heureux que ses ennemis; mais [9]qu'il est grand d'être toujours plus fort que soi-même !

MASSILLON.

1 *propres*, own. 2 *ne–de*, no other. 3 *il*, relates to *monde*. 4 *ont pu faire*, may have produced. 5 *remporter*, gain. 6 *en est convenue*, owned it. 7 *suppléer à*, to take the place of. 8 *avoir affaire*, to have to deal with. 9 *qu'il est grand*, how noble it is.

---

ON FRIENDSHIP.

Passion sublime, sentiment des grandes âmes, bonheur du Monde, devant lequel tous les maux disparoissent ou s'affoiblissent, et tous les biens s'embellissent et s'accroissent : ô divine amitié ! ton nom seul me rappelle tous les charmes de ma vie. Passion héroïque dont le feu toujours pur est allumé par le sentiment, et animé par l'intelligence ; vertu consolatrice que le souverain Etre a accordée à l'homme pour le dédommager des suites funestes d'une raison égarée ; sentiment bienfaisant, sans lequel [1]il ne peut exister aucun bien pour nous ; car, [2]qu'est-ce qu'un bien dont on ne peut parler à son ami ? Vertu céleste dont le nom a été si souvent prostitué, dont l'image a été si souvent altérée, que les mortels adorent, même lorsqu'ils l'ignorent ; passion généreuse et sublime qui ennoblit tout notre être, et qui ne nous fait vivre que pour l'ami que notre cœur a choisi ! c'est toi que nous avons maintenant à peindre.

[3]Jamais celui dont le cœur est brûlé par les douces flammes de la sainte amitié n'éprouva un sentiment si vif, que lorsque l'ami qu'il chérit a le plus besoin de son secours ; il le suit au milieu de l'infortune la plus cruelle ; il s'attache à lui pour ne jamais s'en séparer ; les froideurs même de celui qu'il a choisi ne peuvent éteindre le feu céleste dont il est embrasé ; il l'aime même ingrat, même infidèle aux saintes lois de l'amitié ; il le plaint, il lui pardonne tous les maux qu'il en reçoit, il en est désolé, mais il ne l'en chérit pas moins, il immole tout son bonheur au sien : il veut mourir pour son Oreste, et consent qu'il l'ignore. Son âme se confond avec celle de son ami, elle

n'a plus que les mêmes désirs, les mêmes mouvemens, les mêmes affections; et lorsque la mort, qui vient tout désunir, lui enlève l'objet de ses tendres et immortels sentimens, il l'accompagne avec courage jusqu'au bord de sa tombe; il lui dérobe ses pleurs; il sème de quelques charmes ces instans funestes; il le console au moment où tout [4]va lui être ravi sans retour; et lorsque la porte fatale du tombeau est fermée, désolé et sans espoir, il ne retient plus ses larmes; mais seul au milieu du silence des bois les plus épais et les plus solitaires, il va pleurer celui qu'il a perdu, se nourrir de ses regrets et de l'image de son ami, et consumer dans la douleur un cœur dont les sentimens ne peuvent plus s'épancher, une vie qui n'étoit pas pour lui, et qui lui est devenue inutile.

Quelquefois, lorsque les ombres règnent sur la terre, il croit distinguer son ami au milieu d'une foible lumière; il lui parle, hélas! comme s'il pouvoit l'entendre; il charme sa douleur par cette douce et cruelle illusion; il court embrasser cette ombre si chérie, il ne rencontre que des ténèbres insensibles, et ne retrouve dans son cœur que les regrets les plus cuisans: il le redemande à la nuit; il le redemande au jour; et ne pouvant plus supporter le faix de ses amertumes, de ses chagrins et de sa perte, il succombe enfin à sa douleur, et meurt en prononçant le nom de son ami. O céleste amitié! pourquoi tes flammes pures ne consument-elles pas toutes les âmes? Pourquoi si peu de mortels t'ont-ils dans le cœur, lorsque tous t'ont sur les lèvres? Et pourquoi ton nom, que la vertu seule devroit prononcer, a-t-il si souvent servi à voiler de noires trahisons et des complots sinistres? LACEPEDE.

1 *il existe*, there exists. 2 *qu'est-ce que*, what is. 3 *jamais celui dont*, never did he whose. 4 *va*, is about to.

---

### NEGLECT OF THE POOR.

Combien de pauvres sont oubliés! combien demeurent sans secours et sans assistance! Oubli d'autant plus déplorable, que, de la part des riches, il est volontaire, et par conséquent criminel. Je m'explique: combien de

malheureux réduits aux dernières rigueurs de la pauvreté, et que l'on ne soulage pas, parce qu'on ne les connoît pas, et qu'on ne veut pas les connoître! Si l'on savoit l'extrémité de leurs besoins, on auroit pour eux, malgré soi, sinon de la charité, au moins de l'humanité. A la vue de leur misère, on rougiroit de ses excès, on auroit honte de ses délicatesses, on se reprocheroit ses folles dépenses, et l'on s'en feroit avec raison des crimes. Mais parce qu'on ignore ce qu'ils souffrent, parce qu'on ne veut pas s'en instruire, parce qu'on craint d'en entendre parler, parce qu'on les éloigne de sa présence, on croit [1]en être quitte en les oubliant; et quelque extrêmes que soient leurs maux, on y devient insensible.

Combien de véritables pauvres, que l'on rebute comme s'ils ne l'étoient pas, sans qu'on se donne et qu'on veuille se donner la peine de discerner s'ils le sont en effet! Combien de pauvres dont les gémissemens sont trop foibles pour venir jusqu'à nous, et dont on ne veut pas s'approcher pour se mettre en devoir de les écouter! Combien de pauvres abandonnés! Combien de désolés dans les prisons! Combien de languissans dans les hôpitaux! Combien de honteux dans les familles particulières! parmi ceux qu'on connoît pour pauvres, et dont on ne peut ni ignorer, ni même oublier le douloureux état, combien sont négligés! combien sont durement traités! combien manquent de tout, pendant que le riche est dans l'abondance, dans le luxe, dans les délices! S'il n'y avoit point de jugement dernier, voilà ce que l'on pourroit appeler le scandale de la Providence: la patience des pauvres outragée par la dureté et par l'insensibilité des riches.

BOURDALOUE.

1 *en être quitte*, to get rid of them.

## SECTION III.

### ON THE USE OF RICHES.

Comme riches, la Religion vous apprend à craindre et à respecter les richesses: elles sont en effet, ou les plus grands de tous les maux, ou les plus grands de tous les

biens. Quand la cupidité cherche à se les procurer, il n'y a plus de sûreté parmi les hommes; l'amitié est indignement trahie; la droiture et la bonne foi disparoissent; le sang coule de toutes parts; les poisons se préparent; la nature devient féroce. Quand l'avarice les entasse et les resserre, l'industrie utile est découragée; les arts nécessaires languissent; les maisons de miséricorde tombent; les pauvres meurent. Quand la volupté ou le luxe les dissipent, les mœurs ne sont plus, le mariage n'est que l'annonce du divorce; les différentes conditions se confondent; le superflu absorbe le nécessaire; une fausse magnificence couvre une misère générale; les grands se ruinent et cessent d'être grands; la nation baisse; on cherche en vain l'ancienne dignité et l'âme des aïeux, on ne trouve dans leurs descendans que leurs noms et leurs titres.

Mais quand la charité distribue les richesses, elles sont alors la toute-puissance de l'homme; elles créent, [1]pour ainsi dire, un monde nouveau dans l'ordre physique; elles font circuler en tous lieux l'abondance et la vie; elles sont l'aiguillon et la récompense du travail; elles cherchent le mérite; elles préviennent l'indigence; elles essuient les larmes des malheureux; elles brisent les chaînes des captifs; elles raffermissent la pudeur chancelante; elles font rentrer sans crainte le mariage dans ses légitimes droits; elles peuplent les déserts; elles redonnent la fertilité aux campagnes abandonnées; elles ne rappellent pas du tombeau les Lazares ensevelis depuis quatre jours; mais elles empêchent les Lazares mourans d'y descendre.

Ainsi le riche miséricordieux n'est pas simplement un homme, c'est la Providence elle-même rendue visible, et appliquée d'une manière sensible au bonheur du monde.

POULLE.

1 *pour ainsi dire*, as it were.

---

### ON FLATTERY.

Si nous voulons nous juger nous-mêmes, et entrer dans le détail de nos devoirs, de nos liaisons, de nos entretiens,

nous verrons que tous nos discours et toutes nos démarches ne sont que des adoucissemens de la vérité, et des tempéramens pour la réconcilier avec les préjugés ou les passions de ceux avec qui nous avons à vivre. Nous ne leur montrons jamais la vérité que par les endroits par où elle peut leur plaire; nous trouvons toujours un beau côté dans leurs vices les plus déplorables; et comme toutes les passions ressemblent toujours à quelque vertu, nous ne manquons jamais de nous sauver à la faveur de cette resemblance.

Ainsi tous les jours, devant un ambitieux, nous parlons de l'amour de la gloire et du désir de parvenir, comme des seuls penchans qui [1]font les grands hommes; nous flattons son orgueil, nous allumons ses désirs par des espérances et par des prédictions flatteuses et chimériques; nous nourrissons l'erreur de son imagination en lui [2]rapprochant des fantômes dont il se repaît sans cesse lui-même. Nous osons peut-être en général plaindre les hommes de tant s'agiter pour des choses que le hasard distribue, et que la mort [3]va nous ravir demain; mais nous n'osons blâmer l'insensé qui sacrifie à cette fumée son repos, sa vie et sa conscience. Devant un [4]vindicatif, nous justifions son ressentiment et sa colère; nous adoucissons son crime dans son esprit, en autorisant la justice de ses plaintes; nous ménageons sa passion, en exagérant le tort de son ennemi: nous osons peut-être dire qu'il faut pardonner, mais nous n'osons pas ajouter que le premier degré du pardon, c'est de ne plus parler de l'injure qu'on a reçue.

Devant un courtisan mécontent de sa fortune, et jaloux de celle des autres, nous lui montrons ses concurrens par les endroits les moins favorables; nous jetons habilement un nuage sur leur mérite et sur leur gloire, [5]de peur qu'elle ne blesse les yeux jaloux de celui qui nous écoute. Nous diminuons, nous obscurcissons l'éclat de leurs talens et de leurs services; et, par nos [6]ménagemens injustes, nous aigrissons la passion, nous l'aidons à s'aveugler, et à regarder comme des honneurs qu'on lui ravit tous ceux qu'on répand sur ses frères. Que dirai-je? Devant un prodigue, ses profusions ne sont plus dans

notre bouche qu'un air de générosité et de magnificence; devant un avare, sa dureté et sa sordidité n'est plus qu'une sage modération et une bonne conduite domestique; devant un grand, ses préjugés et ses erreurs trouvent toujours en nous des apologies toutes prêtes; on respecte ses passions comme son autorité, et ses préjugés deviennent toujours les nôtres. Enfin nous empruntons les erreurs de tous ceux avec qui nous vivons; nous nous transformons en d'autres eux-mêmes; notre grande étude est de connoître leurs foiblesses pour nous les approprier: nous n'avons point de langage [7]à nous, nous parlons toujours le langage des autres; nos discours ne sont qu'une répétition de leurs préjugés; et cet indigne avillissement de la vérité, nous l'appelons la science du monde, la prudence qui sait [8]prendre son parti, le grand art de réussir et de plaire. MASSILLON.

1 *faire*, to constitute. 2 *rapprocher*, to bring near to. 3 *va* from *aller*, is about to. 4 *vindicatif*, a revengeful man. 5 *de peur que*, lest. 6 *ménagement*, servility. 7 *à nous*, of our own. 8 *prendre son parti*, to shift for one's self.

---

ON AMBITION.

L'ambition montre à celui qu'elle aveugle, pour terme de ses poursuites, un état florissant, où il n'aura plus rien à désirer, parce que ses vœux seront accomplis, où il goûtera le plaisir le plus doux pour lui, et dont il est le plus sensiblement touché; savoir, de dominer, d'ordonner, d'être l'arbitre des affaires et le dispensateur des grâces; de briller dans un ministère, dans une dignité éclatante; d'y recevoir l'encens du public et ses soumissons; de s'y faire craindre, honorer, respecter.

Tout cela rassemblé dans un [1]point de vue lui trace l'idée la plus agréable, et peint à son imagination l'objet le plus conforme aux vœux de son cœur; mais dans le fond ce n'est qu'une idée, et voici ce qu'il y a de plus réel; c'est que, pour atteindre [2]jusque-là, il y a une route à [3]tenir, pleine d'épines et de difficultés: mais de quelles épines et de quelles difficultés! C'est que, pour parvenir

à cet état où l'ambition se figure tant d'agrémens, il faut prendre mille mesures toutes également gênantes, et toutes contraires à ses inclinations; qu'il faut se [4]miner de réflexions et d'étude ; rouler pensées sur pensées, desseins sur desseins, compter toutes ses paroles, composer toutes ses démarches; avoir une attention perpétuelle et sans relâche, soit sur soi même, soit sur les autres. C'est que, pour contenter une seule passion, qui est de s'élever à cet état, il faut s'exposer à devenir la proie de toutes les passions ; car y en a-t-il une en nous que l'ambition ne suscite contre nous ?

Et n'est-ce pas elle qui, selon les différentes conjonctures et les divers sentimens dont elle est émue, tantôt nous aigrit des dépits les plus amers, tantôt nous envenime des plus mortelles inimitiés, tantôt nous enflamme des plus violentes colères, tantôt nous accable des plus profondes tristesses, tantôt nous dessèche des mélancolies les plus noires, tantôt nous dévore des plus cruelles jalousies, qui fait souffrir à une âme comme une espèce d'enfer, et qui la déchire par mille bourreaux intérieurs et domestiques ? C'est que, pour se pousser à cet état, et pour [5]se faire jour au travers de tous les obstacles qui nous en ferment les avenues, il faut entrer en guerre avec des compétiteurs qui y prétendent aussi bien que nous, qui nous éclairent dans nos intrigues, qui nous dérangent dans nos projets, qui nous arrêtent dans nos voies; qu'il faut opposer crédit à crédit, patron à patron, et pour cela s'assujétir aux plus ennuyeuses assiduités, essuyer mille rebuts, digérer mille dégoûts, se donner mille mouvemens, [6]n'être plus à soi, et vivre dans le tumulte et la confusion. C'est que, dans l'attente de cet état, où l'on n'arrive pas [7] tout d'un coup, il faut supporter des retardemens capables non seulement d'exercer, mais d'épuiser toute la patience ; que, durant de longues années, il faut languir dans l'incertitude du succès toujours flottant entre l'espérance et la crainte, et souvent, après des délais presque infinis, ayant encore l'affreux [8]déboire de voir toutes ses prétentions échouer, et ne remportant pour récompense de tant de pas malheureusement perdus, que la rage dans le cœur et la honte devant les hommes.

Je dis plus : c'est que cet état, si l'on est enfin assez heureux pour s'y ingérer, bien loin de mettre des bornes à l'ambition et d'en éteindre le feu, ne sert au contraire qu'à la piquer davantage, et qu'à l'allumer ; que d'un degré on tend bientôt à un autre, tellement qu'il n'y a rien où l'on ne se porte, ni rien où l'on se fixe ; rien que l'on ne veuille avoir, ni rien dont on jouisse ; que ce n'est qu'une perpétuelle succession de vues, de désirs, d'entreprises ; et, par une suite nécessaire, qu'un perpétuel tourment. C'est que, pour troubler toute la douceur de cet état, [9]il ne faut souvent que la moindre circonstance et le sujet le plus léger, qu'un esprit ambitieux grossit, et dont il se fait un monstre. BOURDALOUE

1 *point de vue*, prospect. 2 *jusque-là*, so far. 3 *tenir*, to follow. 4 *miner*, to exhaust. 5 *se faire jour*, to make one's way. 6 *être à soi*, to be master of one's self. 7 *tout d'un coup*, all at once. 8 *déboire*, mortification. 9 *il ne faut que*, that may be caused by.

## SECTION IV.

### THE ELEMENTS A PROOF OF THE EXISTENCE OF GOD.

### *De La Terre.*

Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre, qui est immobile ? qui est-ce qui en a posé les fondemens ? Rien n'est, ce semble, plus vil qu'elle ; les plus malheureux la foulent aux pieds ; mais c'est pourtant pour la posséder qu'on donne les plus grands trésors. Si elle étoit plus dure, l'homme ne pourroit en ouvrir le sein pour la cultiver ; si elle étoit moins dure, elle ne pourroit le porter ; il enfonceroit partout, comme il enfonce dans le sable ou dans un bourbier. C'est du sein inépuisable de la terre que sort tout ce qu'il y a de plus précieux.

Cette masse informe, vile et grossière, prend toutes les formes les plus diverses, et elle seule donne tour-à-tour tous les biens que nous lui demandons. Cette boue si sale se transforme en mille beaux objets qui charment les yeux. En une seule année elle devient branches, boutons, feuilles.

fleurs, fruits en semences, pour renouveler ses libéralités en faveur des hommes ; rien ne l'épuise. Plus on déchire ses entrailles, plus elle est libérale. Après tant de siècles, pendant lesquels tout est sorti d'elle, elle n'est point encore [1]usée. Elle ne ressent aucune vieillesse ; ses entrailles sont encore pleines des mêmes trésors. Mille générations ont passé dans son sein. Tout vieillit, excepté elle seule ; elle rajeunit chaque année au printemps.

Elle ne manque point aux hommes ; mais les hommes insensés se manquent à eux-mêmes, en négligeant de la cultiver. C'est par leur paresse et par leurs désordres qu'ils laissent croître les ronces et les épines, en la place des vendanges et des moissons. Ils [2]se disputent un bien qu'ils laissent perdre. Les conquérans laissent en friche la terre, pour la possession de laquelle ils ont fait périr tant de milliers d'hommes, et ont passé leur vie dans une terrible agitation. Les hommes ont devant eux des terres immenses qui sont vides et incultes ; et ils renversent le genre humain pour un coin de cette terre si négligée. La terre, si elle étoit bien cultivée, nourriroit cent fois plus d'hommes qu'elle n'en nourrit. L'inégalité même des terroirs, qui paroît d'abord un défaut, se tourne en ornement et en utilité. Les montagnes se sont élevées, et les vallons sont descendus en la place que le Seigneur leur a marquée.

Ces diverses terres, suivant les divers aspects du soleil, ont leurs avantages. Dans ces profondes vallées on voit croître l'herbe fraîche pour nourrir les troupeaux. Auprès d'elles s'ouvrent de vastes campagnes revêtues de riches moissons. Ici, des côteaux s'élèvent comme un amphithéâtre, et sont couronnés de vignobles et d'arbres fruitiers. Là, de hautes montagnes vont porter leur front glacé jusque dans les nues, et les torrens qui en tombent sont les sources des rivières. Les rochers qui montrent leur cime escarpée soutiennent la terre des montagnes, comme les os du corps humain en soutiennent les chairs. Cette variété fait le charme des paysages ; en même temps elle satisfait aux divers besoins des peuples : il n'y a point de terroir si ingrat qui n'ait quelque propriété.

*De L'Eau.*

Regardons maintenant ce que l'on appelle l'eau : c'est un corps liquide, clair et transparent : d'un côté, il coule, il échappe, il s'enfuit ; de l'autre, il prend toutes les formes des corps qui l'environnent, n'en ayant aucune par lui-même. Si l'eau étoit un peu plus raréfiée, elle deviendroit une espèce d'air; toute la face de la terre seroit sèche et stérile, il n'y auroit que des animaux volatiles ; nulle espèce d'animaux ne pourroit nager, nul poisson ne pourroit vivre ; il n'y auroit aucun commerce par la navigation. Quelle main industrieuse a su épaissir l'eau en subtilisant l'air, et distinguer si bien ces deux espèces de corps fluides ? Si l'eau étoit un peu plus raréfiée, elle ne pourroit plus soutenir ces prodigieux édifices flottans, qu'on nomme vaisseaux ; les corps les moins pesans s'enfonceroient d'abord dans l'eau. Qui est-ce qui a pris le soin de choisir une si juste configuration de parties et un degré si précis de mouvement, pour rendre l'eau si fluide, si insinuante, si propre à échapper, si incapable de toute consistance, et néanmoins si forte pour porter, et si impétueuse pour entraîner les plus pesantes masses ?

Elle est docile : l'homme la mène comme un cavalier mène son cheval, sur la pointe des racines ; il la distribue comme il lui plaît ; il l'élève sur des montagnes escarpées, et se sert de son poids pour lui [3]faire faire des chutes qui la font remonter autant qu'elle est descendue : mais l'homme qui mène les eaux avec tant d'empire est à son tour mené par elles. L'eau est une des plus grandes forces mouvantes que l'homme sache employer pour suppléer à ce qui lui manque dans les arts les plus nécessaires, par la petitesse et par la foiblesse de son corps ; mais ces eaux qui, nonobstant leur fluidité, sont des masses pesantes, [4]ne laissent pas de s'élever au-dessus de nos têtes, et d'y demeurer long-temps suspendues.

Voyez-vous ces nuages qui volent comme sur les ailes des vents ? S'ils tomboient tout-à-coup par de grosses colonnes d'eau rapides comme des torrens, ils submergeroient et détruiroient tout dans l'endroit de leur chute, et le reste des terres demeureroit aride. Quelle main les tient dans ces réservoirs suspendus, et ne leur permet de

tomber que goutte à goutte, comme si on les distilloit par un arrosoir? [5]d'où vient qu'en certains pays chauds, où il ne pleut presque jamais, les rosées de la nuit sont si abondantes qu'elles suppléent au défaut de la pluie, et qu'en d'autres pays, tels que les bords du Nil ou du Gange, l'inondation des fleuves, en certaines saisons pourvoit [6]à point nommé au besoin des peuples pour arroser les terres? Peut-on s'imaginer des mesures mieux prises pour rendre les pays fertiles?

Ainsi l'eau désaltère non-seulement les hommes, mais encore les campagnes arides; et celui qui nous a donné ce corps fluide l'a distribué avec soin sur la terre, comme les canaux d'un jardin. Les eaux tombent des hautes montagnes, où leurs réservoirs sont placés; elles s'assemblent en gros ruisseaux dans les vallées; les rivières serpentent dans les vastes campagnes, pour les mieux arroser; elles vont enfin se précipiter dans la mer, pour en faire le centre du commerce à toutes les nations.

Cet océan, qui semble mis au milieu des terres pour en faire une éternelle séparation, est au contraire le rendez-vous de tous les peuples, qui ne pourroient aller par terre d'un bout du monde à l'autre, qu'avec des fatigues, des longueurs et des dangers incroyables. C'est par ce chemin sans traces, au travers des abîmes, que l'ancien monde donne la main au nouveau, et que le nouveau prête à l'ancien tant de commodités et de richesses. Les eaux, distribuées avec tant d'art, font une circulation dans la terre comme le sang circule dans le corps humain.

Mais, outre cette circulation perpétuelle de l'eau, il y a encore le flux et reflux de la mer. Ne cherchons point les causes de cet effet si mystérieux: ce qui est certain, c'est que la mer vous porte et reporte précisément aux mêmes lieux, à certaines heures. Qui est-ce qui la fait se retirer, et puis revenir sur ses pas avec tant de régularité? Un peu plus, un peu moins de mouvement dans cette masse fluide, déconcerteroit toute la nature. Un peu plus de mouvement dans les eaux qui remontent inonderoit des royaumes entiers. Qui est-ce qui a su prendre des mesures si justes dans des corps immenses? Qui est-ce

qui a su éviter le trop et le trop peu? Quel doigt a marqué à la mer la borne immobile qu'elle doit respecter dans la suite de tous les siècles, en lui disant: "Là, vous viendrez briser l'orgueil de vos vagues!"

Mais ces eaux si coulantes deviennent tout-à-coup, pendant l'hiver, dures comme des rochers. Les sommets des hautes montagnes ont même, en tout temps, des glaces et des neiges, qui sont la source des rivières, et qui, abreuvant les pâturages, les rendent plus fertiles. Ici les eaux sont douces, pour désaltérer l'homme; là, elles ont un sel qui assaisonne et rend incorruptibles nos alimens. Enfin, si je lève la tête, j'aperçois, dans les nues qui volent au-dessus de nous, des espèces de mers suspendues, pour tempérer l'air, pour arrêter les rayons enflammés du soleil, et pour arroser la terre quand elle est trop sèche. Quelle main a pu suspendre sur nos têtes ces grands réservoirs d'eau? Quelle main prend soin de ne les jamais laisser tomber que par des pluies modérées?

*De L'Air.*

Après avoir considéré les eaux, appliquons-nous à examiner d'autres masses encore plus étendues. Voyez-vous ce qu'on nomme l'air? C'est un corps si pur, si subtil et si transparent, que les rayons des astres, situés dans une distance presque infinie de nous, le percent tout entier, sans peine et en un seul instant, pour venir éclairer nos yeux. Un peu moins de subtilité dans ce corps fluide nous auroit dérobé le jour, et ne nous auroit laissé tout au plus qu'une lumière sombre et confuse, comme quand l'air est plein de brouillards épais. Nous vivons plongés dans des abîmes d'air, comme les poissons dans des abîmes d'eau. De même que l'eau, si elle se subtilisoit, deviendroit une espèce d'air qui feroit mourir les poissons; l'air de son côté, nous ôteroit la respiration, s'il devenoit plus épais et plus humide. Alors nous nous noierions dans les flots de cet air épaissi, comme un animal terrestre se noie dans la mer.

Qui est-ce qui a purifié, avec tant de justesse, cet air que nous respirons? S'il étoit plus épais, il nous suffo-

queroit; comme, s'il étoit plus subtil, il n'auroit pas cette douceur qui fait une nourriture continuelle du dedans de l'homme. Nous éprouverions partout ce qu'on éprouve sur le sommet des montagnes les plus hautes, où la subtilité de l'air ne fournit rien d'assez humide et d'assez nourrissant pour les poumons. Mais quelle puissance invisible excite et apaise si soudainement les tempêtes de ce grand corps fluide? Celles de la mer n'en sont que les suites. De quel trésor sont tirés les vents, qui purifient l'air, qui attiédissent les saisons brûlantes, qui tempèrent la rigueur des hivers, et qui changent en un instant la face du ciel? Sur les ailes de ces vents, volent les nuées d'un bout de l'horizon à l'autre. On sait que certains vents règnent en certaines mers, dans des saisons précises; ils durent un temps réglé, et il leur en succède d'autres, comme tout exprès, pour rendre les navigations commodes et régulières. Pourvu que les hommes soient patiens et aussi ponctuels que les vents, ils feront sans peine les plus longues navigations.

*Du Feu.*

Voyez-vous ce feu qui paroît allumé dans les astres, et qui répand partout sa lumière? Voyez-vous cette flamme que certaines montagnes vomissent, et que la terre nourrit de soufre dans ses entrailles? Ce même feu demeure paisiblement caché dans les veines des cailloux, et il y attend à éclater, jusqu'à ce que le choc d'un autre corps l'excite, pour ébranler les villes et les montagnes. L'homme a su l'allumer et l'attacher à tous ses usages, pour plier les plus durs métaux, et pour nourrir avec du bois, jusque dans les climats les plus glacés, une flamme qui lui [8]tienne lieu du soleil, quand le soleil s'éloigne de lui. Cette flamme se glisse subtilement dans toutes les semences. Elle est comme l'âme de tout ce qui vit, elle consume tout ce qui est impur, et renouvelle ce qu'elle a purifié. Le feu prête sa force aux hommes trop foibles; il enlève tout-à-coup les édifices et les rochers. Mais [9]veut on le borner à un usage plus modéré, il réchauffe l'homme, il cuit les alimens. Les anciens, admirant le

feu, ont cru que c'étoit un trésor céleste que l'homme avoit dérobé aux dieux. FENELON.

1 *usée*, worn out. 2 *se disputer*, to contend for. 3 *faire faire*, to cause to make, or to do. 4 *ne laissent pas de s'élever*, are nevertheless raised. 5 *d'où vient*, whence is it. 6 *à point nommé*, at a stated time. 7 In verbs ending with *yer* in the infinitive mood, the *y* is changed into *i* in the tenses, where that vowel is followed by an *e* mute. 8 *tenir lieu*, to take the place of. 9 *veut-on*, if it is wished to.

# PROMISCUOUS PIECES.

## SECTION I.

### RENAULT'S SPEECH TO THE CONSPIRATORS.

Il commença par une narration simple et étendue de l'état présent des affaires, des forces de la république et des leurs, de la disposition de la ville et de la flotte, des préparatifs de don Pèdre et du duc d'Ossone, des armes et des provisions de guerre qui étoient chez l'ambassadeur d'Espagne, des intelligences qu'il avoit dans le sénat et parmi les nobles; enfin, de la connoissance exacte qu'on avoit prise de tout ce qu'il pouvoit être nécessaire de savoir. Après s'être attiré l'approbation de ses auditeurs, par le récit de ces choses dont ils savoient la vérité comme lui, et qui étoient presque toutes les effets de leurs soins aussi bien que des siens:

"Voilà, mes compagnons, continua-t-il, quels sont les moyens destinés pour vous conduire à la gloire que vous cherchez. Chacun de vous peut juger s'ils sont suffisans et assurés. Nous avons des voies infallibles pour introduire dix mille hommes de guerre dans une ville qui n'en a pas deux cents à nous opposer, dont le pillage joindra avec nous tous les étrangers que la curiosité ou le commerce y a attirés, et dont le peuple même nous aidera à dépouiller les grands, qui l'ont dépouillé tant de fois, aus-

sitôt qu'il verra sûreté à le faire. Les meilleurs vaisseaux de la flotte sont [1]à nous, et les autres portent dès à présent avec eux ce qui doit les réduire en cendres. L'arsenal, la merveille de l'Europe et la terreur de l'Asie, est presque déjà en notre pouvoir. Les neuf vaillans hommes qui sont ici présent, qui sont [2]en état de s'en emparer depuis près de six mois, ont si bien pris leurs mesures pendant ce retardement, qu'ils ne croient rien hasarder en répondant sur leur tête de s'en rendre maîtres. [3]Quand nous n'aurions ni les troupes du Lazaret, ni celles de Terre-Ferme, ni la petite flotte de Haillot pour nous soutenir, ni les cinq cents hommes de don Pèdre, ni les vingt vaisseaux vénitiens de notre camarade, ni les grands navires du duc d'Ossone, ni l'armée Espagnole de Lombardie, nous serions assez forts avec les intelligences et les mille soldats que nous avons. Néanmoins, tous ces différens secours que je viens de nommer sont disposés de telle sorte, que chacun d'eux pourroit manquer sans [4]porter le moindre préjudice aux autres : ils peuvent bien s'entr'aider, mais ils ne sauroient s'entre-nuire : il est presque impossible qu'ils ne réussissent pas tous, et un seul nous suffit.

"[5]Que si, après avoir pris toutes les précautions que la prudence humaine peut suggérer, on peut juger du succès que la fortune nous destine, quelle marque peut-on avoir de sa faveur qui ne soit au-dessous de celles que nous avons ? Oui, mes amis, elles [6]tiennent manifestement du prodige. Il est inoui, dans toutes les histoires, qu'une entreprise de cette nature ait été découverte en partie, sans être entièrement ruinée ; et la nôtre a essuyé cinq accidens dont le moindre, selon toutes les apparences humaines, devoit la renverser. Qui n'eût cru que la perte de Spinosa, qui tramoit la même chose que nous, seroit l'occasion de la nôtre ? que le licenciement des troupes de Liévestein, qui nous étoient toutes dévouées, divulgueroit ce que nous tenions caché ? que la dispersion de la petite flotte romproit toutes nos mesures, et seroit une source féconde de nouveaux inconvéniens ? que la découverte de Crême, que celle de Maran attireroient nécessairement après elles la découverte de tout le parti ?

"Cependant toutes ces choses n'ont point eu de suite; on n'en a point suivi la trace, qui auroit mené jusqu'à nous: on n'a point profité des lumières qu'elles donnoient. Jamais repos si profond ne précéda un trouble si grand. Le Sénat, nous en sommes fidèlement instruits, le Sénat est dans une sécurité parfaite. Notre bonne destinée a aveuglé les plus clairvoyans de tous les hommes, rassuré les plus timides, endormi les plus soupçonneux, confondu les plus subtils. Nous vivons encore, mes chers amis; nous sommes plus puissans que nous n'étions avant tous ces désastres; ils n'ont servi qu'à éprouver notre constance. Nous vivons, et notre vie sera bientôt mortelle aux tyrans de ces lieux. Un bonheur si extraordinaire, si obstiné, peut-il être naturel? Et n'avons-nous pas sujet de présumer qu'il est l'ouvrage de quelque puissance au-dessus des choses humaines?

"Et en vérité, mes compagnons, qu'est-ce qu'il y a sur la terre qui soit digne de la protection du Ciel, si ce que nous faisons ne l'est pas? Nous détruisons le plus horrible de tous les gouvernemens? nous rendons le bien à tous les pauvres sujets de cet Etat, à qui l'avarice des nobles le raviroit éternellement sans nous; nous sauvons l'honneur de toutes les femmes qui naîtroient quelque jour sous leur domination, avec assez d'agrémens pour leur plaire; nous rappelons à la vie un nombre infini de malheureux que leur cruauté est en possession de sacrifier à leurs moindres ressentimens pour les sujets les plus légers; en un mot, nous punissons les plus punissables de tous les hommes, également noircis des vices que la nature abhorre, et de ceux qu'elle ne souffre qu'avec pudeur.

"Ne craignons donc point de prendre l'épée d'une main, et le flambeau de l'autre, pour exterminer ces misérables; et quand nous verrons ces palais où l'impiété est sur le trône, brûlans d'un feu, plutôt feu du ciel que le nôtre; ces tribunaux, souillés tant de fois des larmes et de la substance des innocens, consumés par les flammes dévorantes; le soldat furieux, retirant ses mains fumantes du sang des méchans; la mort errante de toutes parts, et tout ce que la nuit et la licence militaire pourront produire de spectacles plus affreux; souvenons-nous alors, mes chers

amis, qu'il n'y a rien de pur parmi les hommes; que les plus louables actions sont sujettes aux plus grands inconvéniens; et qu'enfin, au lieu des diverses fureurs qui désoloient cette malheureuse terre, les désordres de la nuit prochaine sont les seuls moyens d'y faire régner à jamais la paix, l'innocence et la liberté."

SAINT-REAL

1 *à nous*, ours. 2 *en état*, able. 3 *quand*, though. 4 *porter préjudice*, to be hurtful. 5 *que si*, if. 6 *tenir de*, to be next to. 7 *ravir à*, to snatch from.

---

GUSTAVUS ADDRESSES THE DALECARLIANS.

Il leur représenta d'une manière vive et touchante les derniers malheurs de leur patrie; que tous les Sénateurs et que les principaux seigneurs du Royaume [1]venoient d'être massacrés par les ordres barbares de Christiern; que ce Prince cruel avoit fait égorger les magistrats et la plupart des bourgeois de Stockholm; que ses troupes répandues ensuite dans les provinces y commettoient tous les jours mille violences; qu'il avoit résolu, pour assurer sa domination, d'exterminer indifféremment tous ceux qui étoient capables de défendre la liberté de leur patrie; qu'on n'ignoroit pas combien ce Prince haïssoit les Dalécarliens, dont il avoit éprouvé la valeur et le courage pendant le règne du dernier administrateur; qu'ils lui étoient trop redoutables, [2]pour n'avoir pas tout à craindre d'un Prince si perfide et si cruel; qu'on avoit appris que, sous prétexte de quartier d'hiver, il [3]devoit faire passer des troupes dans leur province, pour les désarmer, et, qu'ils verroient au premier jour leurs ennemis, maîtres de leurs villages, disposer insolemment de leur vie et de leur liberté, s'ils ne les prévenoient par une généreuse résolution; que leurs pères et leurs ancêtres avoient toujours préféré la liberté à la vie; que toute la Suède jetoit les yeux sur eux pour voir s'ils marcheroient sur leurs traces, et s'ils en avoient hérité la haine qu'ils avoient toujours fait paroître contre la domination étrangère; qu'il étoit venu leur offrir sa vie et son bien pour la défense de leur liberté; que ses amis et tous les véritables Suédois

se joindroient à eux au premier mouvement qu'ils feroient paroître; qu'il étoit assuré d'un secours considérable des anciens alliés de la Suède; mais que, [4]quand même ils n'auroient pas des troupes égales en nombre à celles des Danois, ils étoient encore trop forts, ayant la mort de leurs compatriotes à venger, et leur propre vie à défendre; et que, pour lui, il [5]aimoit mieux la perdre l'épée à la main, que de l'abandonner lâchement à la discrétion d'un ennemi perfide et cruel. VERTOT.

1 *venoient d'être*, had just been. 2 *pour n'avoir pas*, not to have. 3 *devoit*, intended to. 4 *quand même*, even though. 5 *aimer mieux*, to prefer.

---

A SCOTTISH SERGEANT'S ADDRESS TO THE INDIANS WHO WERE ABOUT TO INFLICT TORTURES ON HIM.

"Héros et patriarches du monde occidental, vous n'étiez pas les ennemis que je cherchois; mais enfin vous avez vaincu. Le sort de la guerre m'a mis dans vos mains. Usez à votre gré du droit de la victoire: je ne vous le dispute pas. Mais, puisque c'est un usage de mon pays d'offrir une rançon pour sa vie, écoutez une proposition qui n'est pas à rejeter.

"Sachez donc, braves Américains, que, dans le pays où je suis né, certains hommes ont des connoissances surnaturelles. Un de ces sages, qui m'étoit allié par le sang, me donna, quand je me fis soldat, un charme qui devoit me rendre invulnérable. Vous avez vu comme j'ai échappé à tous vos traits: sans cet enchantement, aurois-je pu survivre à tous les coups mortels dont vous m'avez assailli? car, [1]j'en appelle à votre valeur, la mienne n'a ni cherché le repos, ni fui le danger. C'est moins la vie que je vous demande aujourd'hui, que la gloire de vous révéler un secret important à votre conservation, et de rendre invincible la plus vaillante nation du monde. Laissez-moi seulement une main libre, pour les cérémonies de l'enchantement dont je veux faire l'épreuve moi-même en votre présence."

Les Indiens saisirent avec avidité ce discours, qui flattoit en même temps et leur caractère belliqueux et leur

penchant pour les merveilles. Après une courte délibération, ils délièrent un bras au prisonnier. L'Ecossais pria qu'on [2]remît son sabre au plus adroit, au plus vigoureux de l'assemblée; et, dépouillant son cou, après l'avoir frotté en balbutiant quelques paroles avec des signes magiques, il cria d'une voix haute et d'un air gai: "Voyez maintenant, sages Indiens, une preuve incontestable de ma bonne foi. Vous, guerrier, qui tenez mon arme tranchante, frappez de toute votre force: loin de séparer ma tête de mon corps, vous n'entamerez pas seulement la peau de mon cou."

A peine eut-il prononcé ces mots, que l'Indien, déchargeant un coup terrible, fit sauter à vingt pas la tête du sergent. Les sauvages étonnés restèrent immobiles, regardant le corps sanglant de l'étranger, puis tournant leurs regards sur eux-mêmes, comme pour se reprocher les uns aux autres leur stupide crédulité. Cependant, admirant la ruse qu'avoit employée le prisonnier pour se dérober aux tourmens en abrégeant sa mort, ils accordèrent à son cadavre les honneurs funèbres de leur pays.

RAYNAL.

1 *en appeler*, to call to witness. 2 *remettre*, deliver.

## SECTION II.

### ON PIETY AND HYPOCRISY.

Tendre Piété! vertu sublime! vous méritez tous nos respects, vous élevez l'homme au-dessus de son être, vous l'approchez du Créateur, vous en faites sur la terre un habitant des cieux. Divine Modestie! vous méritez tout notre amour; vous [1]faites seule la gloire du sage, vous faites aussi la décence du saint état des ministres de l'autel; vous n'êtes point un sentiment acquis par le commerce des hommes, vous êtes un don du ciel, une grâce qu'il accorde en secret à quelques âmes privilégiées pour rendre la vertu plus aimable: vous rendriez même, s'il étoit possible, le vice moins choquant; mais jamais vous n'avez habité dans un cœur corrompu; la honte y a pris

votre place ; elle prend aussi vos traits lorsqu'elle veut sortir de ces replis obscurs où le crime [2]l'a fait naître ; elle couvre de votre voile sa confusion, sa bassesse; sous ce lâche déguisement elle ose donc paroître ; mais elle soutient mal la lumière du jour, elle a l'œil trouble et le regard louche, elle marche à pas obliques dans des routes souterraines où le soupçon la suit ; et lorsqu'elle croit échapper à tous les yeux, un rayon de la vérité luit, il perce le nuage ; l'Illusion se dissipe, le prestige s'évanouit, le scandale seul reste, et l'on voit [3]à nu toutes les difformités du vice [4]grimaçant la vertu.

Mais détournons les yeux, n'achevons pas le portrait hideux de la noire hypocrisie ; ne disons pas que, quand elle a perdu le masque de la honte, elle arbore le panache de l'orgueil, et qu'alors elle s'appelle impudence ; ces monstres odieux sont indignes de faire ici contraste dans le tableau des vertus ; ils souilleroient nos pinceaux ; que la modestie, la piété, la modération, la sagesse, soient mes seuls objets et mes seuls modèles. . . .

BUFFON.

1 *faire*, to constitute. 2 *l'a fait naître*, has given birth to it. 3 *à nu*, unveiled. 5 *grimaçant*, mimicking.

---

ON DISSIMULATION.

La dissimulation n'est pas aisée à bien définir : si l'on se contente d'en faire une simple description, l'on peut dire que c'est un certain art de composer ses paroles et ses actions pour une mauvaise fin. Un homme dissimulé se comporte de cette manière : Il aborde ses ennemis, leur parle, et leur fait croire par cette démarche qu'il ne les hait point : il loue ouvertement et en leur présence ceux [1]à qui il dresse de secrètes embûches ; et il s'afflige avec eux s'il leur est arrivé quelque disgrace : il semble pardonner les [2]discours offensans que l'on lui tient : il récite froidement les plus horribles choses que l'on aura dites contre sa réputation ; et il emploie les paroles les plus flatteuses pour adoucir ceux qui se plaignent de lui, et qui

sont aigris par les injures qu'ils en ont reçues. S'il arrive que quelqu'un l'aborde avec empressement, [3]il feint des affaires, et lui dit de revenir une autre fois : il cache soigneusement tout ce qu'il fait ; et, à l'entendre parler, on croiroit toujours qu'il délibère ; il ne parle point indifféremment ; il a ses raisons pour dire tantôt qu'il [4]ne fait que revenir de la campagne, tantôt qu'il est arrivé à la ville fort tard, et quelquefois qu'il est languissant, ou qu'il a une mauvaise santé. Il dit à celui qui lui emprunte de l'argent à intérêt, ou qui le prie de contribuer de sa part à une somme que ses amis consentent de lui prêter, qu'il ne vend rien, qu'il ne s'est jamais vu si dénué d'argent ; pendant qu'il dit aux autres que le commerce [5]va le mieux du monde, quoiqu'en effet il ne vende rien. Souvent, après avoir écouté ce qu'on lui a dit, il veut faire croire qu'il n'y a pas eu la moindre attention : il feint de n'avoir pas aperçu les choses où il vient de jeter les yeux, ou, s'il est [6]convenu d'un fait, de ne s'en plus souvenir. Il n'a pour ceux qui lui parlent d'affaires que cette seule réponse, J'Y PENSERAI. Il sait de certaines choses, il en ignore d'autres ; il est saisi d'admiration ; d'autres fois il aura pensé comme vous sur cet événement ; et cela selon ses différens intérêts. Son langage le plus ordinaire est celui-ci : "Je n'en crois rien, je ne comprends pas que cela puisse être, je ne sais où j'en suis ;" [7]ou bien, "il me semble que je ne suis pas moi-même ;" et ensuite, "ce n'est pas ainsi qu'il me l'a fait entendre ; voilà une chose merveilleuse, et qui [8]passe toute créance ; contez cela à d'autres, dois-je vous croire ? où me persuaderai-je qu'il m'ait dit la vérité ?" paroles doubles et artificieuses, dont il faut se défier comme de ce qu'il y a au monde de plus pernicieux. Ces manières d'agir ne partent point d'une âme simple et droite, mais d'une mauvaise volonté, ou d'un homme qui veut nuire : le venin des aspics est moins à craindre.

THEOPH. *trans. by* LA BRUYERE.

1 *à qui il dresse*, for whom he lays. 2 *tenir des discours offensans*, to make use of abusive language. 3 *il feint des affaires*, he pretends to be engaged. 4 *ne fait que*, has just. 5 *va le mieux de monde*, flourishes. 6 *convenir d'un fait*, to own a fact. 7 *ou bien*, or else. 8 *passe toute créance*, is incredible.

ON ADULATION

La flatterie est un commerce honteux qui n'est utile qu'au flatteur. Si un flatteur se promène avec quelqu'un dans la place, Remarquez-vous, lui dit-il, comme [1]tout le monde a les yeux sur vous? cela n'arrive qu'à vous seul. Hier il fut bien parlé de vous, et l'on ne tarissoit point sur vos louanges. Nous nous trouvâmes plus de trente personnes dans un endroit du Portique; et comme [2]par la suite du discours [3]l'on vint à tomber sur celui que l'on devoit estimer le plus [4]homme de bien de la ville, tous d'une commune voix vous nommèrent et il n'y en eut pas un seul qui vous refusât ses suffrages. Il lui dit mille choses de cette nature. Il affecte d'apercevoir le moindre duvet qui se sera attaché à votre habit, de le prendre, et de le souffler à terre: si par hasard le vent a fait voler quelques petites pailles sur votre barbe ou sur vos cheveux, il prend soin de vous les ôter; et vous souriant, Il est merveilleux, dit-il, combien vous êtes blanchi depuis deux jours que je ne vous ai pas vu. Et il ajoute, Voilà encore pour un homme de votre âge, assez de cheveux noirs. Si celui qu'il veut flatter [5]prend la parole, il impose silence à tous ceux qui se trouvent présens, et il les force d'approuver aveuglément tout ce qu'il avance; et dès qu'il a cessé de parler, il se récrie, "Cela est dit le mieux du monde, rien n'est plus heureusement rencontré." D'autres fois, s'il lui arrive de faire à quelqu'un une raillerie froide, il ne manque pas de lui applaudir, d'entrer dans cette mauvaise plaisanterie; et quoiqu'il n'ait nulle envie de rire, il porte à sa bouche l'un des bouts de son manteau, comme s'il ne pouvoit se contenir et qu'il voulût s'empêcher [6]d'éclater; et s'il l'accompagne lorsqu'il marche par la ville, il dit à ceux qu'il rencontre dans son chemin de s'arrêter jusqu'à ce qu'il soit passé. Il achète des fruits, et les porte chez ce citoyen, il les donne à ses enfans en sa présence, il les baise, il les caresse, "Voilà, dit-il, de jolis enfans et dignes d'un tel père." S'il sort de sa maison, il le suit; s'il entre dans une boutique pour essayer des souliers, il lui dit, Votre pied est mieux fait que cela. Il l'accompagne ensuite chez ses amis, ou plutôt il entre le premier dans leur maison, et leur dit, Un tel

me suit, et vient vous [7]rendre visite : et retournant sur ses pas, " Je vous ai annoncé, dit-il, et l'on se fait un grand honneur de vous recevoir." Le flatteur [8]se met à tout sans hésiter, se mêle des choses les plus viles, et qui ne conviennent qu'à des femmes. S'il est invité à souper, il est le premier des conviés à louer le vin : assis à table le plus proche de celui qui fait le repas, il lui répète souvent, " En vérité, [9]vous faites une chère délicate ;" et montrant aux autres l'un des mets qu'il soulève du plat, "Cela s'appelle, dit-il, un morceau friand." Il a soin de lui demander s'il [10]a froid, s'il ne voudroit point une autre robe, et il s'empresse de le mieux couvrir : il lui parle sans cesse à l'oreille ; et si quelqu'un de la campagnie l'interroge, il lui répond négligemment et sans le regarder, n'ayant des yeux que pour un seul: Il ne faut pas croire qu'au théâtre il oublie d'arracher des carreaux des mains du valet qui les distribue, pour les porter à sa place, et l'y faire asseoir plus mollement. J'ai dû dire aussi qu'avant qu'il sorte de sa maison il en loue l'architecture, [11]se récrie sur toutes choses, dit que les jardins sont bien plantés ; et s'il aperçoit [12]quelque part le portrait du maître, où il soit extrêmement flatté, il est touché de voir combien il lui ressemble, et il l'admire comme un chef d'œuvre. En un mot, le flatteur ne dit rien et ne fait rien au hasard ; mais il rapporte toutes ses paroles et toutes ses actions au dessein qu'il a de plaire à quelqu'un, et d'acquérir ses bonnes grâces. THE SAME.

1 *tout le monde*, every body. 2 *par la suite du discours*, in the course of the conversation. 3 *l'on vint à tomber*, they happened to speak. 4 *homme de bien*, honest man. 5 *prendre la parole*, to begin to speak. 6 *éclater*, to burst into laughter. 7 *rendre visite*, to pay a visit. 8 *se mettre à*, to undertake. 9 *vous faites une chère délicate*, you keep an excellent table. 10 *avoir froid*, to be cold. 11 *se récrie*, extols. 12 *quelque part*, some where.

## SECTION III.

### ON THE PLEASURES OF THE SOUL IN RELATION WITH TASTE.

L'âme, indépendamment des plaisirs qui lui viennent des sens, [1]en a qu'elle auroit indépendamment d'eux et qui lui sont propres : tels sont ceux que lui donnent la cu-

riosité, les idées de sa grandeur, de ses perfections, l'idée de son existence, opposée au sentiment de la nuit, le plaisir d'embrasser tout d'une idée générale, celui de voir un grand nombre de choses, etc., celui de comparer, de joindre et de séparer les idées. Ces plaisirs sont dans la nature de l'âme, indépendamment des sens, parcequ'ils appartiennent à tout être qui pense, et il est fort indifférent d'examiner ici si notre âme a ces plaisirs comme substance unie avec le corps, ou comme séparée du corps, parcequ'elle les a toujours, et qu'ils sont les objets du goût: ainsi nous ne distinguerons point ici les plaisirs qui viennent à l'âme de sa nature, d'avec ceux qui lui viennent de son union avec le corps; nous appellerons tout cela plaisirs naturels, que nous distinguerons des plaisirs acquis, que l'âme se fait par de certaines liaisons avec les plaisirs naturels; et de la même manière et par la même raison, nous distinguerons le goût naturel et le goût acquis.

Il est bon de connoître la source des plaisirs dont le goût est la mesure: la connoissance des plaisirs naturels et acquis pourra nous servir à rectifier notre goût naturel et notre goût acquis. Il faut partir de l'état où est notre être, et connoître quels sont ses plaisirs, pour parvenir à mesurer ses plaisirs, et même quelquefois à sentir ses plaisirs.

Si notre âme n'avoit point été unie au corps, elle auroit connu; mais il y a apparence qu'elle auroit aimé ce qu'elle auroit connu; à présent nous n'aimons presque que ce que nous ne connoissons pas.

Notre manière d'être est entièrement arbitraire; nous pouvions avoir été faits comme nous sommes, ou autrement. Mais si nous avions été faits autrement, nous aurions senti autrement; un organe de plus ou de moins dans notre machine auroit fait une autre éloquence, une autre poésie; une contexture différente des mêmes organes auroit fait encore une autre poésie: par exemple, si la constitution de nos organes nous avoit rendus capables d'une plus longue attention, toutes les règles qui proportionnent la disposition du sujet à la mesure de notre attention ne seroient plus; si nous avions été rendus capa-

bles de plus de pénétration, toutes les règles qui sont fondées sur la mesure de notre pénétration tomberoient de même; enfin toutes les lois établies sur ce que notre machine est d'une certaine façon seroient différentes si notre machine n'étoit pas de cette façon.

Si notre vue avoit été plus foible et plus confuse, il auroit fallu moins de mou ures et plus d'uniformité dans les membres de l'architecture: si notre vue avoit été plus distincte, et notre âme capable d'embrasser plus de choses à-la-fois, il auroit fallu dans l'architecture plus d'ornemens: si nos oreilles avoient été faites comme celles de certains animaux, il auroit fallu réformer bien de nos instrumens de musique. Je sais bien que les [2]rapports que les choses ont entre elles auroient subsisté; mais le rapport qu'elles ont avec nous ayant changé, les choses qui, dans l'état présent, font un certain effet sur nous, ne le feroient plus; et comme la perfection des arts est de nous présenter les choses telles qu'elles nous fassent [3]le plus de plaisir qu'il est possible, il faudroit qu'il y eût du changement dans les arts, puisqu'il y en auroit dans la manière la plus propre à nous donner du plaisir.

On croit d'abord qu'il suffiroit de connoître les diverses sources de nos plaisirs pour avoir le goût, et que, quand on a lu ce que la philosophie nous dit là-dessus, on a du goût, et que l'on peut hardiment juger des ouvrages. Mais le goût naturel n'est pas une connoissance de théorie; c'est une application prompte et exquise des règles mêmes que l'on ne connoît pas. Il n'est pas nécessaire de savoir que le plaisir que nous donne une certaine chose que nous trouvons belle vient de la surprise; il suffit qu'elle nous surprenne, et qu'elle nous surprenne autant qu'elle le doit, ni plus ni moins.

Ainsi ce que nous pourrions dire ici, et tous les préceptes que nous pourrions donner pour former le goût, ne peuvent regarder que le goût acquis, c'est-à-dire ne peuvent regarder directement que ce goût acquis, quoiqu'ils regardent encore indirectement le goût naturel; car le goût acquis affecte, change, augmente et diminue le goût naturel, comme le goût naturel affecte, change, augmente et diminue le goût acquis.

La définition la plus générale du goût, sans considérer s'il est bon ou mauvais, juste ou non, est ce qui nous attache à une chose par le sentiment; ce qui n'empêche pas qu'il ne puisse s'appliquer aux choses intellectuelles, dont la connoissance fait tant de plaisir à l'âme, qu'elle étoit la seule félicité que de certains philosophes pussent comprendre. L'âme connoît par ses idées et par ses sentimens; elle reçoit des plaisirs par ces idées et par ces sentimens: car, quoique nous opposions l'idée au sentiment, cependant, lorsqu'elle voit une chose, elle la sent; et il n'y a point de choses si intellectuelles qu'elle ne voie ou qu'elle ne croie voir, et par conséquent qu'elle ne sente. MONTESQUIEU.

1 *en a*, has some. 2 *rapports*, relations. 3 *le plus de*, as much.

## SECTION IV.

### ON ABSENCE OF MIND.

Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, il la referme: il s'aperçoit qu'il est en bonnet de nuit; et venant à mieux s'examiner, il se trouve [1]rasé à moitié, il voit que son épée est mise du côté droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, et que sa chemise est par-dessus ses chausses. S'il marche dans les places, il se sent tout d'un coup rudement frapper à l'estomac ou au visage, il ne soupçonne point ce que ce peut être, jusqu'à ce qu'ouvrant les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un limon de charrette, ou derrière un long ais de menuiserie que porte un ouvrier sur ses épaules. On l'a vu une fois heurter du front contre celui d'un aveugle, s'embarrasser dans ses jambes, et tomber avec lui chacun de son côté à la renverse. Il lui est arrivé plusieurs fois de se trouver tête pour tête à la rencontre d'un prince et sur son passage, se reconnoître à peine, et n'avoir que le loisir de se coller à un mur pour lui faire place. Il cherche, il brouille, il crie, il s'échauffe, il appelle ses valets l'un après l'autre, on lui perd tout, on lui égare tout: il demande ses gants qu'il a dans ses mains, semblable à cette

femme qui prenoit le temps de demander son masque, lorsqu'elle l'avoit sur son visage. Il entre à l'appartement, et passe sous un lustre où sa perruque s'accroche et demeure suspendue, tous les courtisans regardent et rient: Ménalque regarde aussi, et rit plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute l'assemblée où est celui qui montre ses oreilles, et à qui il manque une perruque. S'il va par la ville, après avoir fait quelque chemin il se croit égaré, il s'émeut, et il demande où il est à des passans, qui lui disent précisément le nom de sa rue: il entre ensuite dans sa maison, d'où il sort precipitamment, croyant qu'il s'est trompé. Il descend du palais, et trouvant au bas du grand degré un carrosse qu'il prend pour le sien, il se met dedans: le cocher [2]touche, et croit ramener son maître dans sa maison: Ménalque se jette hors de la portière, traverse la cour, monte l'escalier, parcourt l'antichambre, la chambre, le cabinet, tout lui est familier, rien ne lui est nouveau, il s'assit il se repose, il est chez soi. Le maître arrive, celui-ci se lève pour le recevoir, il le traite fort civilement, le prie de s'asseoir, et croit faire les honneurs de sa chambre: il parle, il rêve, il reprend la parole: le maître de la maison s'ennuie, et demeure étonné: Ménalque ne l'est pas moins, et ne dit pas ce qu'il en pense, il a affaire à un fâcheux, à un homme oisif, qui se retirera à la fin, il l'espère, et il prend patience; la nuit arrive qu'il est à peine détrompé. Une autre fois il rend visite à une femme, et se persuadant bientôt que c'est lui qui la reçoit, il s'établit dans son fauteuil, et ne songe nullement à l'abandonner: il trouve ensuite que cette dame fait ses visites longues, il attend à tous momens qu'elle se lève et le laisse en liberté: mais comme cela [3]tire en longeur, qu'il a faim, et que la nuit est déjà avancée, il la prie à souper; elle rit, et si haut, qu'elle le réveille. Lui-même se marie le matin, l'oublie le soir, et découche la nuit de ses noces: et quelques années après il perd sa femme, elle meurt entre ses bras, il assiste à ses obsèques, et le lendemain quand on lui vient dire qu'on a servi, il demande si sa femme est prête, et si elle est avertie. C'est lui

encore qui entre dans une église, et prenant *l'aveugle qui est collé à la porte pour un pilier, et sa tasse pour le bénitier, y plonge la main, la porte à son front, lorsqu'il entend tout d'un coup le pilier qui parle, et qui lui offre des oraisons. Il s'avance dans la nef, il croit voir un [4]prie-dieu, il se jette lourdement dessus: la machine plie, s'enfonce et fait des efforts pour crier: Ménalque est surpris de se voir à genoux sur les jambes d'un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux bras passés sur ses épaules, et ses deux mains jointes et étendues qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche; il se retire confus et va s'agenouiller ailleurs: il tire un livre pour faire sa prière, et c'est sa pantoufle qu'il a prise pour ses heures, et qu'il a mise dans sa poche avant que de sortir. [5]Il n'est pas hors de l'église qu'un homme de livrée court après lui, le joint, lui demande en riant s'il n'a point la pantoufle de monseigneur; Ménalque lui montre la sienne, et lui dit: "Voilà toutes les pantoufles que j'ai sur moi." Il se fouille néanmoins et tire celle de l'évêque de * * qu'il vient de quitter, qu'il a trouvé malade auprès de son feu, et dont, avant de prendre congé de lui, il a ramassé la pantoufle, comme l'un de ses gants qui étoit à terre: ainsi Ménalque s'en retourne [6]chez soi avec une pantoufle de moins. . Il a une fois perdu au jeu tout l'argent qui est dans sa bourse, et voulant continuer de jouer, il entre dans son cabinet, ouvre une armoire, y prend sa cassette, en tire ce qui lui plaît, croit la remettre où il l'a prise: il entend aboyer dans son armoire qu'il vient de fermer; étonné de ce prodige, il l'ouvre une seconde fois, et il éclate de rire d'y voir son chien qu'il a serré pour sa cassette. Il joue au trictrac, il demande à boire, on lui en apporte; c'est à lui à jouer, il tient le cornet d'une main, et un verre de l'autre; et comme il a une grande soif, il avale les dez et presque le cornet, jette le verre d'eau dans le trictrac, et inonde celui contre qui il joue: et dans une chambre où il est familier, il crache sur le lit, et jette son chapeau à terre, en croyant faire tout le contraire.

*Beggars in France usually stand at the door of churches, holding a cup to receive alms.

Il [7]se promène sur l'eau, et il demande quelle heure il est: on lui présente une montre, à peine l'a-t-il reçue, que, ne songeant plus ni à l'heure ni à la montre, il la jette dans la rivière, comme une chose qui l'embarrasse. Lui-même écrit une longue lettre, met de la poudre dessus [8]à plusieurs reprises, et jette toujours la poudre dans l'encrier: ce n'est pas tout, il écrit une seconde lettre, et après les avoir achevées toutes deux, il se trompe à l'adresse: un duc et pair reçoit l'une de ces deux lettres, et en l'ouvrant y lit ces mots: "Maître Olivier, ne manquez, sitôt la présente reçue, de m'envoyer ma provision de foin. . ." son fermier reçoit l'autre, il l'ouvre, et se la fait lire, on y trouve: "Monseigneur, j'ai reçu avec une soumission aveugle les ordres qu'il a plu à votre grandeur. . ." Lui-même encore écrit une lettre pendant la nuit, et après l'avoir cachetée, il éteint sa bougie, [9]il ne laisse pas d'être surpris de ne voir goutte, et il sait à peine comment cela est arrivé. Ménalque descend l'escalier du Louvre, un autre le monte, à qui il dit, "C'est vous que je cherche:" il le prend par la main, le fait descendre avec lui, traverse plusieurs cours, entre dans les salles, en sort, il va, il revient sur ses pas: il regarde enfin celui qu'il traîne après soi depuis un quart d'heure: il est étonné que ce soit lui, il n'a rien à lui dire, il lui quitte la main, et tourne d'nn autre côté. Souvent il vous interroge, et il est déjà bien loin de vous, quand vous songez à lui répondre: ou bien il vous demande en courant comment se porte votre père; et comme vous lui dites qu'il est fort mal, il vous crie qu'il en est bien aise. Il vous trouve quelque autre fois sur son chemin, "Il est ravi de vous rencontrer, il sort de chez vous pour vous entretenir d'une certaine chose:" il contemple votre main, vous avez là, dit-il, un beau rubis, est-il balais? il vous quitte et continue sa route: voilà l'affaire importante dont il avoit à vous parler. [10]Se trouve-t-il en campagne, il dit à quelqu'un qu'il le trouve heureux d'avoir pu se dérober à la cour pendant l'automne, et d'avoir passé dans ses terres tout le temps de Fontainebleau; il tient à d'autres d'autres discours, puis revenant à celui-ci, "Vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours à Fontainebleau, vous y avez sans

doute beaucoup chassé." Il commence ensuite un conte qu'il oublie d'achever, il rit en lui-même, il éclate d'une chose qui lui passe par l'esprit, il répond à sa pensée, il chante entre ses dents, il siffle, il se renverse dans une chaise, il pousse un cri plaintif, il bâille, il se croit seul. S'il se trouve à un repas, on voit le pain se multiplier insensiblement sur son assiette : il est vrai que ses voisins en manquent, aussi bien que de couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas jouir long-temps. On a inventé aux tables une grande cuiller pour la commodité du service : il la prend, la plonge dans le plat, l'emplit, la porte à sa bouche, et [11]il ne sort pas d'étonnement de voir répandu sur son linge et sur ses habits le potage qu'il vient d'avaler.

Enfin il n'est ni présent ni attentif dans une compagnie à ce qui fait le sujet de la conversation : il pense et il parle tout à la fois; mais la chose dont il parle est rarement celle à laquelle il pense ; aussi ne parle-t-il guère conséquemment et avec suite : où il dit NON, souvent il faut dire OUI ; et où il dit OUI, croyez qu'il veut dire NON : il a, en vous répondant si juste, les yeux fort ouverts, mais il ne s'en sert point, il ne regarde ni vous ni personne, ni rien qui soit au monde : tout ce que vous pouvez tirer de lui, et encore dans le temps qu'il est le plus appliqué et d'un meilleur commerce, ce sont ces mots : "Oui vraiment : C'est vrai : Bon ! [12]Tout de bon ? Oui-dà : [13]Je pense qu'oui : Assurément : Ah, ciel !" et quelques autres monosyllabes qui ne sont pas même placés à propos. Jamais aussi il n'est avec ceux avec qui il paroît être : il appelle sérieusement son laquais MONSIEUR ; et son ami, il l'appelle LA VERDURE : il dit VOTRE REVERENCE à un prince du sang, et VOTRE ALTESSE à un jésuite. Il entend la messe, le prêtre vient à éternuer, il lui dit, DIEU VOUS ASSISTE ! Il se trouve avec un magistrat : cet homme grave par son caractère, vénérable par son âge et par sa dignité, l'interroge sur un événement, et lui demande si cela est ainsi : Ménalque lui répond, OUI MADEMOISELLE. Il revient une fois de la campagne, ses laquais en livrées entreprennent de le voler et y réussissent ; ils descendent de son carrosse, lui portent un bout de flambeau sous la gorge, lui de-

mandent la bourse, et il la rend: arrivé chez soi, il raconte son aventure à ses amis, qui ne manquent pas de l'interroger sur les circonstances, et il leur dit: "demandez à mes gens, ils y étoient." LA BRUYERE.

1 *rasé à moitié*, half shaved. 2 *touche*, whips his horses. 3 *tirer en longueur*, to be delayed. 4 *prie-dieu*, a sort of desk before which they kneel to pray. 5 *il n'est pas hors*, he is hardly out. 6 *chez soi*, home. 7 *se promener*, to sail. 8 *à plusieurs reprises*, several times. 4 *il ne laisse pas d'être surpris*, he is nevertheless surprised. 10 *se trouve-t-il en campagne*, if he chances to be in the country. 11 *il ne sort pas d'étonnement*, he is amazed. 12 *tout de bon*, indeed. 13 *je pense qu'oui*, I think so.

## SECTION V.

### VARIOUS CHARACTERS.

#### ON SELFISHNESS.

Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble sont [1]à son égard comme s'ils n'étoient point. Non content de remplir à une table la première place, il occupe lui seul celle de deux autres: il oublie que le repas est pour lui et pour toute la compagnie; il se rend maître du plat, et fait son propre de chaque service: il ne s'attache à aucun des mets, [2]qu'il n'ait achevé d'essayer de tous, il voudroit pouvoir les savourer tous tout à la fois; il ne se sert à table que de ses mains, il manie les viandes, les remanie, démembre, déchire, et en use de manière qu'il faut que les conviés, s'ils veulent manger, mangent ses restes: il ne leur épargne aucune de ses malpropretés dégoûtantes, capables d'ôter l'appétit aux plus affamés; le jus et les sauces lui dégouttent du menton et de la barbe: s'il enlève un ragoût de dessus un plat, il le répand en chemin dans un autre plat et sur la nappe, [3]on le suit à la trace: il mange haut et avec grand bruit, il roule les yeux en mangeant; la table est pour lui un ratelier: il écure ses dents, et il continue à manger. Il se fait, quelque part où il se trouve, une manière d'établissement, et ne souffre pas d'être plus pressé au sermon ou au théâtre que dans sa chambre. Il n'y a dans un carrosse que les places du fond qui lui conviennent; dans

toute autre, [4]si on veut l'en croire, il pâlit et tombe en foiblesse. S'il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient dans les hôtelleries, et il sait toujours se conserver dans la meilleure chambre le meilleur lit: il tourne tout à son usage ; ses valets, ceux d'autrui, courent dans le même temps pour son service : tout ce qu'il trouve sous sa main [5]lui est propre, hardes, équipages : il embarrasse tout le monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, ne connoît de maux que les siens, que sa réplétion et sa bile ; ne pleure point la mort des autres, n'appréhende que la sienne, qu'il racheteroit volontiers de l'extinction du genre humain. THE SAME.

1 *à son égard*, in regard to him. 2 *que*, till. 3 *on le suit à la trace*, one may trace his track. 4 *si on veut l'en croire*, if you trust his word. 5 *lui est propre*, is his own.

---

ON GORMANDIZING.

Cliton n'a jamais eu en toute sa vie que deux affaires, qui sont de dîner le matin et de souper le soir ; il ne semble né que pour la digestion: il n'a de même qu'un entretien ; il dit les entrées qui ont été servies au dernier repas où il s'est trouvé ; il dit combien il y a eu de potages, et quels potages ; il place ensuite le rôt et les entremets, il se souvient exactement de quels plats on a relevé le premier service ; il n'oublie pas les [1]hors-d'œuvre, le fruit et les assiettes ; il nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont il a bu ; il possède le langage des cuisines autant qu'il peut s'étendre, et il me fait envie de manger à une bonne table où il ne soit point: il a sur-tout un palais sûr, qui ne prend point le change ; et il ne s'est jamais vu exposé à l'horrible inconvénient de manger un mauvais ragoût, ou de boire d'un vin médiocre. C'est un personnage illustre dans son genre, et qui a porté le talent de se bien nourrir jusques où il pouvoit aller ; on ne reverra plus un homme qui mange tant et qui mange si bien: [2]aussi est-il l'arbitre des [3]bons morceaux ; et il n'est guère permis d'avoir du goût pour ce qu'il désapprouve. Mais il n'est plus, il s'est fait du moins porter à

table jusqu'au dernier soupir; il donnoit à manger le jour qu'il est mort; quelque part où il soit, il mange; et s'il revient au monde, c'est pour manger. THE SAME.

1 *hors-d'œuvre*, small dishes. 2 *aussi est-il*, in consequence he is. 3 *bons morceaux*, good cheer.

ON FOPPISHNESS.

Iphis voit à l'église un soulier d'une nouvelle mode; il regarde le sien, et en rougit, il ne se croit plus habillé: il étoit venu à la messe pour s'y montrer, et il se cache: le voilà retenu par le pied dans sa chambre tout le reste du jour. Il a la main douce, et il l'entretient avec une pâte de senteur. Il a soin de rire pour montrer ses dents: il fait la petite bouche, et il n'y a guère de momens où il ne veuille sourire: il regarde ses jambes, il se voit au miroir; l'on ne peut être plus content de personne qu'il l'est de lui-même: il s'est acquis une voix claire et délicate, et heureusement il [1]parle gras: il a un mouvement de tête, et je ne sais quel adoucissement dans les yeux, dont il n'oublie pas de s'embellir: il a une démarche molle et le plus joli maintien qu'il est capable de se procurer: il met du rouge, mais rarement, il n'en fait pas habitude; il est vrai aussi qu'il porte des chausses et un chapeau, et qu'il n'a ni boucles d'oreilles ni collier de perles; aussi ne l'ai-je pas mis dans le chapitre des femmes.

THE SAME.

1 *parler gras*, to pronounce the *r* with an effeminate affectation.

THE RICH MAN AND THE POOR MAN.

Giton a le teint frais, le visage plein, et les joues pendantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac haut, la démarche ferme et délibérée: il parle avec confiance, il fait répéter celui qui l'entretient, et il ne goûte que médiocrement tout ce qu'il lui dit: il déploie un ample mouchoir, et [1]se mouche avec grand bruit; il crache fort loin, et il éternue fort haut; il dort le jour, il dort

la nuit, et profondément ; il ronfle en compagnie ; il occupe à table et à la promenade plus de place qu'un autre ; il tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; il s'arrête, et l'on s'arrête ; il continue de marcher, et l'on marche ; tous se règlent sur lui ; il interrompt, il redresse ceux qui [2]ont la parole ; on ne l'interrompt pas, on l'écoute aussi long-temps qu'il veut parler, on est de son avis ; on croit les nouvelles qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par fierté, ou par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur les affaires du temps ; il se croit des talens et de l'esprit ; il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le visage maigre : il dort peu, et d'un sommeil fort léger : il est abstrait, rêveur, et il a, avec de l'esprit, l'air d'un stupide : il oublie de dire ce qu'il sait ou de parler d'événemens qui lui sont connus ; et, s'il le fait quelquefois, il [3]s'en tire mal ; il croit [4]peser à ceux à qui il parle : il conte brièvement, mais froidement ; il ne se fait pas écouter, il ne fait point rire ; il applaudit, il sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur avis, il court, il vole pour leur rendre de petits services ; il est complaisant, flatteur, empressé ; il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur ; il est superstitieux, scrupuleux, timide ; il marche doucement et légèrement, il semble craindre de fouler la terre ; il marche les yeux baissés, et il n'ose les lever sur ceux qui passent. Il n'est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir ; il se met derrière celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et se retire si on le regarde. Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place ; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point vu ; il se replie, et se renferme dans son manteau ; il n'y a point de galeries si embarrassées et si remplies de monde, où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur le bord d'un siége ; il parle bas dans la con-

versation, et il articule mal: libre néanmoins sur les affaires publiques, chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu des Ministres et du Ministère, il n'ouvre la bouche que pour répondre: il tousse, il se mouche sous son chapeau, il crache presque sur soi, et il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c'est à l'insu de la compagnie; [5]il n'en coûte à personne ni salut, ni compliment; il est pauvre. THE SAME.

1 *se mouche*, blows his nose. 2 *avoir la parole*, to be speaking. 3 *s'en tire mal*, does it poorly. 4 *peser à*, to incomode, to tire. 5 It has been customary in France, when one sneezes, to bow, and say *Dieu vous assiste*, *à vos souhaits*, or some such phrase.

# DIALOGUES.

## SECTION I.

### XERCES AND LEONIDAS.

*Xercès.* Je pretends, Léonidas, te faire un grand honneur. [1]Il ne tient qu'à toi d'être toujours à ma suite sur le bord du Styx.

*Léonidas.* Je n'y suis descendu que pour ne te voir jamais, et pour repousser ta tyrannie. Va chercher tes esclaves et tes flatteurs; voilà la compagnie qu'il te faut.

*Xerc.* Voyez ce brutal, cet insolent. Un gueux qui n'eut jamais que le nom de Roi, sans autorité! un capitaine de bandits! Quoi! tu n'as point de honte de te comparer au grand Roi? As-tu donc oublié que je couvrois la terre de soldats et la mer de navires? Ne sais-tu pas que mon armée ne pouvoit en un repas se désaltérer sans faire tarir des rivières?

*Léon.* Comment oses-tu vanter la multitude de tes troupes? Trois cents Spartiates que je commandois aux Thermopiles furent tués par ton armée innombrable sans pouvoir être vaincus. Ils ne succombèrent qu'après s'être

lassés de tuer. Ne vois-tu pas encore ici près ces ombres errantes en foule qui couvrent le rivage? Ce sont les vingt mille Perses que nous avons tués. Demande-leur combien un Spartiate seul vaut d'autres hommes, et surtout des tiens? C'est la valeur et non pas le nombre qui rend invincible.

*Xerc.* Ton action est un coup de fureur et de désespoir.

*Léon.* C'étoit une action sage et généreuse. Nous crûmes que nous devions nous vouer à une mort certaine, pour t'apprendre ce qu'il en coûte quand on veut mettre les Grecs dans la servitude, et pour donner le temps à toute la Grèce de se préparer à vaincre ou à périr comme nous. En effet, cet exemple de courage étonna les Perses, et ranima les Grecs découragés. Notre mort fut bien employée.

*Xerc.* Ho! que je suis fâché de n'être point entré dans le Péloponnèse, après avoir ravagé l'Attique: j'aurois mis en cendres ta Lacédémone, comme j'y mis Athènes. Misérable impudent, je t'aurois...

*Léon.* Ce n'est plus ici le temps ni des injures ni des flatteries. Nous sommes au pays de la vérité. T'imagines-tu donc être encore le grand Roi? Tes trésors sont bien loin. Tu n'as plus de gardes ni d'armées, plus de fastes ni de délices.

La louange ne vient plus chatouiller tes oreilles. Te voilà nu, seul, prêt à être jugé par Minos. Mais ton ombre est encore bien colère et bien superbe. Tu n'étois pas plus emporté quand tu faisois fouetter la mer. En vérité, tu méritois bien d'être fouetté toi-même pour cette extravagance. Et ces fers dorés, t'en souviens-tu, que tu fis jetter dans l'Hellespont, pour tenir les tempêtes dans ton esclavage? [2]Plaisant homme pour dompter la mer! Tu fus contraint bientôt après de repasser en Asie dans une barque comme un pêcheur. Voilà à quoi aboutit la folle vanité des hommes, qui veulent forcer les loix de la nature, et oublier leur propre foiblesse.

*Xerc.* Ah! les Rois [3]qui peuvent tout, (je le vois bien, mais hélas je le vois trop tard) sont livrés à toutes leurs passions. Hé! quel moyen quand on est homme de résis-

ter à sa propre puissance et à la flatterie de tous ceux dont on est entouré? O quel malheur de naître dans de si grands périls!

*Léon.* Voilà pourquoi je [4]fais plus de cas de ma Royauté que de la tienne. J'étois Roi à condition de mener une vie dure, sobre et laborieuse comme mon peuple. Je n'étois Roi que pour défendre ma patrie, et pour faire régner les loix; ma Royauté me donnoit le pouvoir de faire du bien, sans me permettre de faire du mal.

*Xerc.* Oui; mais tu étois pauvre, sans éclat, sans autorité. Un de mes Satrapes étoit bien plus grand et plus magnifique que toi.

*Léon.* Je n'aurois pas eu [5]de quoi percer le Mont-Athos comme toi. Je croyois même que chacun de tes Satrapes voloit dans sa Province plus d'or et d'argent que nous n'en avions dans toute notre République. Mais nos armes sans être dorées savoient fort bien percer ces hommes lâches et efféminés, dont la multitude te donnoit une si vaine confiance.

*Xerc.* Mais enfin si je fusse entré d'abord dans le Péloponnèse, toute la Grèce étoit dans les fers. Aucune ville, pas même la tienne, n'eût pu me résister.

*Léon.* Je le crois comme tu le dis, et c'est en quoi je méprise la grande puissance d'un peuple barbare, qui n'est ni instruit ni aguerri. Il manque de sages conseils; ou si on les lui offre, il ne sait pas les suivre, et préfère toujours d'autres conseils foibles ou trompeurs.

*Xerc.* Les Grecs vouloient faire une muraille pour fermer l'Isthme. Mais elle n'étoit pas encore faite, et je pouvois y entrer.

*Léon.* La muraille n'étoit pas encore faite, il est vrai; mais [6]tu n'étois pas fait pour prévenir ceux qui la vouloient faire. Ta foiblesse fut encore plus salutaire aux Grecs que leur force.

*Xerc.* Si j'eusse pris cet Isthme, j'aurois fait voir....

*Léon.* Tu aurois fait quelque autre faute. Car il falloit que tu en fisses, étant aussi gâté que tu l'étois par la mollesse, par l'orgueil, et par la haine des conseils sincères: tu étois encore plus facile à surprendre que l'Isthme.

*Xerc.* Mais je n'étois ni lâche ni méchant comme tu t'imaginois.

*Léon.* Tu avois naturellement du courage et de la bonté de cœur. Les larmes que tu répandis à la vue de tant de milliers d'hommes, dont il n'en devoit rester aucun sur la terre avant la fin du siècle, marquent assez ton humanité. C'est le plus bel endroit de ta vie. Si tu n'avois pas été un Roi trop puissant et trop heureux, tu aurois été un assez honnête homme. FENELON.

1 *il ne tient qu'à toi*, it is in thy power. 2 *plaisant homme*, a pretty man indeed. 3 *qui peuvent tout*, whose power is unlimited. 4 *faire cas*, to value. 5 *de quoi*, the means. 6 *être fait pour*, to have sufficient energy to.

---

DEMOCRITUS AND HERACLITUS.

*Dēmŏcrĭtus.* Je ne [1]saurois m'accommoder d'une philosophie triste.

*Heraclĭtus.* Ni moi d'une gaie. Quand on est sage, on ne voit rien dans le monde qui ne paroisse de travers, et qui ne déplaise.

*Dēm.* Vous prenez les choses d'un trop grand sérieux : cela vous fera mal.

*Her.* Vous les prenez avec trop d'enjouement : votre air moqueur est plutôt celui d'un satyre que d'un philosophe. N'êtes-vous point touché de voir le genre humain aveuglé, si corrompu, si égaré ?

*Dēm.* Je suis bien plus touché de le voir si impertinent et si ridicule.

*Her.* Mais enfin ce genre humain, dont vous riez, c'est le monde entier avec qui vous vivez ; c'est la société de vos amis, c'est votre famille, c'est vous-même.

*Dēm.* Je ne me soucie guère de tous les fous que je vois, et je me crois sage en me moquant d'eux.

*Her.* S'ils sont fous, vous n'êtes guère sage, ni bon, de ne les pas plaindre et d'insulter à leur folie. D'ailleurs, qui vous répond que vous ne soyez pas aussi extravagant qu'eux ?

*Dēm.* Je ne puis l'être, pensant en toutes choses le contraire de ce qu'ils pensent.

*Her.* Il y a des folies de diverses espèces. Peut-être qu'à force de contredire les folies des autres, vous vous jetez dans une extrémité contraire qui n'est pas moins folle.

*Dēm.* Croyez-en ce qu'il vous plaira, et pleurez encore sur moi si vous avez des larmes de reste: pour moi, je suis content de rire des fous. Tous les hommes ne le sont-ils pas? Répondez.

*Her.* Hélas! ils ne le sont que trop; c'est ce qui m'afflige: nous convenons, vous et moi, en ce point, que les hommes ne suivent point la raison. Mais moi, qui ne veux pas faire comme eux, je veux suivre la raison qui m'oblige de les aimer; et cette amitié me remplit de compassion pour leurs égaremens. [2]Ai-je tort d'avoir pitié de mes semblables, de mes frères, de ce qui est, [3]pour ainsi dire, une partie de moi-même? Si vous entriez dans un hôpital de blessés, ririez-vous de voir leurs blessures? Les plaies du corps ne sont rien en comparaison de celles de l'âme. Vous auriez honte de votre cruauté, si vous aviez ri d'un malheureux qui a la jambe coupée; et vous avez l'inhumanité de vous divertir du monde entier qui a perdu la raison!

*Dēm.* Celui qui a perdu une jambe est à plaindre [4]en ce qu'il ne s'est point ôté lui-même ce membre; mais celui qui perd la raison, la perd par sa faute.

*Her.* Eh! c'est en quoi il est plus à plaindre. Un insensé furieux qui s'arracheroit lui-même les yeux, seroit encore plus digne de compassion qu'un autre aveugle.

*Dēm.* Accommodons-nous. Il y a [5]de quoi nous justifier tous deux, il y a partout de quoi rire et de quoi pleurer. Le monde est ridicule, et j'en ris; il est déplorable, et vous en pleurez: chacun le regarde à sa mode et suivant son tempérament. Ce qui est certain, c'est qne le monde est de travers. Pour bien faire, pour bien penser, il faut faire, il faut penser autrement que le grand nombre: se régler par l'autorité et par l'exemple du commun des hommes, c'est le partage des insensés.

*Her.* Tout cela est vrai; mais vous n'aimez rien, et le

mal d'autrui vous réjouit: [6]c'est n'aimer ni les hommes ni la vertu qu'ils abandonnent. FENELON.

1 *savoir* used for *pouvoir*. 2 *avoir tort*, to be in the wrong. 3 *pour ainsi dire*, as it were. 4 *en ce que*, on this account, that. 5 *de quoi*, wherewith, something. 6 *c'est n'aimer ni*, to do so is to love neither, &c.

## SECTION II.

### DIOGENES AND POLLUX.

*Diogenes.* Je te recommande, Pollux, dès que tu seras retourné là-haut (car, si je ne me trompe, c'est demain ton tour à ressusciter;) je te recommande, dis-je, d'aller voir [1]de ma part Ménippe le cynique. Tu le trouveras à Corinthe, sur le Cranion, ou au Lycée, s'occupant à rire des philosophes et de leurs vaines disputes. Tu lui diras: "Ménippe, Diogène [2]t'engage, si tu as assez ri de tout ce qui [3]se passe sur la terre, à venir ici-bas rire encore davantage. Là-haut, tes ris n'ont qu'un objet incertain; et, comme on dit communément, qui sait au juste ce qu'on devient après la vie? [4]Au lieu qu'ici tu ne cesseras de rire, ainsi que moi, lorsque tu verras les riches, les satrapes, les Rois humiliés et confondus sans distinction, dans la foule, ne se faisant reconnoître qu'aux lamentations que ces efféminés, ces lâches poussent sans cesse, au souvenir des biens dont ils jouissoient sur la terre." Voilà, Pollux, ce que je te prie de lui dire. Ajoute encore: "Qu'il ait soin, en venant, de remplir sa besace de pois chiches, ou du souper d'Hécate, s'il le trouve jeté au hasard dans quelque carrefour; sinon qu'il se munisse d'un œuf lustral ou de quelque autre chose semblable."

*Pollux.* Je lui dirai tout cela, Diogène; mais, pour que je puisse mieux le reconnoître, fais-moi son portrait.

*Dio.* C'est un vieillard chauve, qui porte un manteau plein de trous, ouvert à tous les vents, et plaisant diversement par les guenilles de toute couleur dont il est rapiécé. Il rit toujours, et raille le plus souvent ces fanfarons de philosophie.

*Pol.* D'après ces indices, il ne sera pas difficile à trouver.

*Dio.* Voudrois-tu bien te charger aussi d'une commission pour ces philosophes eux-mêmes?

*Pol.* Parle: cela ne sera pas lourd à porter.

*Dio.* Conseille-leur, en général, de mettre fin à leurs extravagances et à leurs disputes sur les *universaux;* dis-leur qu'ils cessent de se planter des *cornes* les uns aux autres, de se former des *crocodiles*, et d'exercer l'esprit des jeunes gens à toutes ces questions embarrassantes et ridicules.

*Pol.* Mais ils me [5]traiteront d'ignorant, qui, sans connoître les belles-lettres, vient calomnier leur science.

*Dio.* Hé bien, dis-leur de ma part qu'ils pleurent.

*Pol.* Je le leur dirai, Diogène.

*Dio.* Quant aux riches, mon cher petit Pollux! dis-leur ceci en mon nom: "Insensés, pourquoi gardez-vous soigneusement cet or, et vous tourmentez-vous à calculer vos usures? Pourquoi accumuler talens sur talens? Bientôt il vous faudra descendre ici, ne possédant qu'une obole."

*Pol.* Tout cela leur sera [6]rendu.

*Dio.* Dis au beau Mégille, de Corinthe, à Damoxène, ce vigoureux athlète, qu'il n'est chez nous ni blonde chevelure, ni regards lascifs; qu'on n'y voit point d'yeux noirs, ni de joues colorées; que les attitudes nerveuses, les fortes épaules y sont inutiles; qu'enfin tout n'est ici qu'une même poussière, comme on dit en proverbe.

*Pol.* Il ne me sera pas difficile de dire tout cela à des gens fiers de leurs forces ou de leur beauté.

*Dio.* Mais aux pauvres, dont le nombre est grand, et qui, mécontens de leur sort, déplorent leur indigence, dis-leur, Laconien, de ne plus verser de larmes, de ne plus se désoler; apprends-leur que l'égalité règne ici; qu'ils y verront les riches n'avoir sur eux aucun avantage: et, si tu le [7]veux bien, reproche de ma part à tes Lacédémoniens de s'être bien relâchés.

*Pol.* Diogène, ne dis rien des Lacédémoniens, je ne le souffrirai pas. A l'égard de ce que tu mandes aux autres, je le leur ferai savoir.

*Dio.* Hé bien, laissons tes Lacédémoniens, puisque tu le veux; mais porte mes avis à ceux dont je t'ai parlé.

BELIN DE BALU.

1 *de ma part*, from me. 2 *t'engage*, advises thee. 3 *se passe*, goes on. 4 *au lieu que*, whilst. 5 *traiter de*, to call. 6 *rendu*, told. 7 *vouloir bien*, to be willing.

---

EROSTRATUS AND DEMETRIUS OF PHALERIA.

*Erostrătus.* Trois cent soixante statues élevées dans Athènes à votre honneur! c'est beaucoup.

*Demetrius.* Je m'étois saisi du gouvernement; et après cela il étoit assez aisé d'obtenir du peuple des statues.

*Ero.* Vous étiez bien content de vous être ainsi multiplié vous-même trois cent soixante fois, et de ne rencontrer que vous dans cette ville?

*Dem.* Je l'avoue: mais, hélas! cette joie ne fut pas de longue durée. La face des affaires changea du jour au lendemain; il ne resta pas une seule de mes statues: on les abattit, on les brisa.

*Ero.* Voilà un terrible revers! Et qui fut celui qui fit cette belle expédition?

*Dem.* Ce fut Démétrius Poliorcète, fils d'Antigonus.

*Ero.* Démétrius Poliorcète! J'aurois bien voulu être en sa place. Il y avoit beaucoup de plaisir à abattre un si grand nombre de statues faites pour un même homme.

*Dem.* Un pareil souhait n'est digne que de celui qui a brûlé le temple d'Ephèse. Vous conservez encore votre ancien caractère.

*Ero.* On m'a bien reproché cet embrasement du temple d'Ephèse; toute la Grèce en a fait beaucoup de bruit-mais en vérité cela est pitoyable; on ne juge guère sainement des choses.

*Dem.* [1]Je suis d'avis que vous vous plaigniez de l'injustice qu'on vous a faite de détester une si belle action, et de la loi par laquelle les Ephésiens défendirent que l'on prononçât jamais le nom d'Erostrate.

*Ero.* Je n'ai pas du moins sujet de me plaindre de l'effet de cette loi; car les Ephésiens furent de bonnes

gens, qui ne s'aperçurent pas que défendre de prononcer un nom, c'étoit l'immortaliser. Mais leur loi même, sur quoi étoit-elle fondée? J'avois une envie démesurée de faire parler de moi, et je brûlai leur temple. Ne devoient-ils pas [2]se tenir bien heureux que mon ambition ne leur coûtât pas davantage? [3]on ne les en pouvoit quitter à meilleur marché. Un autre auroit peut-être ruiné toute la ville et tout leur Etat.

*Dem.* On diroit, à vous entendre, que vous [4]étiez en droit de ne rien épargner pour faire parler de vous, et que l'on doit compter pour des grâces les maux que vous n'avez pas faits.

*Ero.* Il est facile de vous prouver le droit que j'avois de brûler le temple d'Ephèse. Pourquoi l'avoit-on bâti avec tant d'art et de magnificence? Le dessein de l'architecte n'étoit-il pas de faire revivre son nom?

*Dem.* Apparemment.

*Ero.* Hé bien, ce fut pour faire vivre aussi mon nom que je brûlai ce temple.

*Dem.* Le beau raisonnement! Vous est-il permis de ruiner pour votre gloire les ouvrages d'un autre?

*Ero.* Oui: la vanité qui avoit élevé ce temple par les mains d'un autre, l'a pu ruiner par les miennes; elle a un droit légitime sur tous les ouvrages des hommes; elle les a faits, et elle les peut détruire: les plus grands Etats même n'ont pas sujet de se plaindre qu'elle les renverse, quand elle y trouve son compte; ils ne pourroient pas prouver une origine indépendante d'elle. Un Roi qui, pour honorer les funérailles d'un cheval, feroit raser la ville de Bucéphalie, lui feroit-il une injustice? Je ne le crois pas, car on ne [5]s'avisa de bâtir cette ville que pour assurer la mémoire de Bucéphale, et par conséquent elle est affectée à l'honneur des chevaux.

*Dem.* Selon vous, rien ne seroit en sûreté; je ne sais si les hommes mêmes y seroient.

*Ero.* La vanité se joue de leurs vies, ainsi que de tout le reste. Un père laisse le plus d'enfans qu'ils peut, afin de perpétuer son nom. Un conquérant, afin de perpétuer le sien, extermine le plus d'hommes qu'il lui est possible.

*Dem.* Je ne m'étonne pas que vous employiez toutes sortes de raisons pour soutenir le parti des destructeurs; mais enfin, si c'est un moyen d'établir sa gloire [6]que d'abattre les monumens de la gloire d'autrui, du moins il n'y a pas de moyen moins noble que celui-là.

*Ero.* Je ne sais s'il est moins noble que les autres; mais je sais qu'il est nécessaire qu'il se trouve des gens qui le prennent.

*Dem.* Nécessaire !

*Ero.* Hé ! assurément. La terre ressemble à de grandes tablettes où chacun veut écrire son nom. Quand ces tablettes sont pleines, il faut bien effacer les noms qui y sont déjà inscrits, pour y en mettre de nouveaux. Que seroit-ce, si tous les monumens des anciens subsistoient? Les modernes [7]n'auroient pas où placer les leurs. Pouviez-vous espérer que trois cent soixante statues fussent long-temps sur pied? Ne voyez-vous pas bien que votre gloire tenoit trop de place?

*Dem.* Ce fut une plaisante vengeance [8]que celle que Démétrius Poliorcète exerça sur mes statues; puisqu'elles étoient une fois élevées dans toute la ville d'Athènes, ne valoit-il pas autant les y laisser?

*Ero.* Oui: mais avant qu'elles fussent élevées, ne valoit-il pas autant ne les point élever? Ce sont les passions qui font et qui défont tout. Si la raison dominoit sur la terre, il ne s'y passeroit rien. On dit que les pilotes craignent [9]au dernier point ces mers pacifiques où l'on ne peut naviguer, et qu'ils veulent du vent, au hasard d'avoir des tempêtes. Les passions sont chez les hommes des vents qui sont nécessaires pour mettre tout en mouvement, quoiqu'ils causent souvent les orages. FONTENELLE.

1 *je suis d'avis*, I am of opinion. 2 *se tenir heureux*, to esteem one's self fortunate. 3 one could not let them come off at a cheaper rate. 4 *être en droit*, to have a right. 5 *s'aviser de*, to think of, to take to one's head. 6 leave out *que* in the translation, and the words following must be placed before *c'est un moyen &c.* 7 *n'auroient pas où*, could not find room for. 8 *que celle*, should not be translated. 9 *au dernier point*, above all.

## SECTION III.

DIONYSIUS, PYTHIAS AND DAMON.

*Dionysius.* Ho Dieu! Qu'est-ce qui se présente à mes yeux? C'est Pythias qui arrive ici, c'est Pythias lui-même. Je ne l'aurois jamais cru: ha! c'est lui, il vient pour mourir et pour dégager son ami.

*Pythias.* Oui, c'est moi. Je n'étois parti que pour payer aux Dieux ce que je leur avois voué, régler mes affaires domestiques selon la justice, et dire adieu à mes enfans, pour mourir avec plus de tranquillité.

*Dion.* Mais pourquoi reviens tu? Quoi donc, ne crains-tu point la mort? Viens-tu la chercher comme un désespéré, un furieux?

*Pyth.* Je viens la souffrir, quoique je ne l'aie point méritée: je ne puis me résoudre à laisser mourir mon ami à ma place.

*Dion.* Tu l'aimes donc plus que toi-même.

*Pyth.* Non: je l'aime comme moi; mais je trouve que je dois périr plutôt que lui, puisque c'est moi que tu as eu intention de faire mourir: il ne seroit pas juste qu'il souffrît, pour me délivrer de la mort, le supplice que tu m'as préparé.

*Dion.* Mais tu prétends ne mériter pas plus la mort que lui.

*Pyth.* Il est vrai, nous sommes tous deux également innocens. Et il n'est pas plus juste de me faire mourir que lui.

*Dion.* Pourquoi dis-tu donc qu'il ne seroit pas juste qu'il mourût au lieu de toi?

*Pyth.* Il est également injuste à toi de faire mourir Damon, ou bien de me faire mourir. Mais Pythias seroit injuste s'il laissoit souffrir à Damon une mort que le Tyran n'a préparée qu'à Pythias.

*Dion.* Tu ne viens donc au jour marqué que pour sauver la vie à un ami en perdant la tienne?

*Pyth.* Je viens à ton égard souffrir une injustice qui est ordinaire aux Tyrans; et à l'égard de Damon faire une action de justice en le tirant d'un péril où il s'est mis par générosité pour moi.

*Dion.* Et toi, Damon, ne craignois-tu pas, dis la vérité, que Pythias ne reviendroit point, et tu payerois pour lui?

*Damon.* Je ne savois que trop que Pythias reviendroit ponctuellement, et qu'il craindroit bien plus de [1]manquer à sa parole que de perdre la vie. Plût aux Dieux que ses [2]proches et ses amis l'eussent retenu malgré lui: maintenant il seroit la consolation des gens de bien; et j'aurois celle de mourir pour lui.

*Dion.* Quoi la vie te déplaît-elle.

*Dam.* Oui, elle me déplaît quand je vois un Tyran.

*Dion.* Hé bien, tu ne le verras plus. Je vais te faire mourir tout-à-l'heure.

*Pyth.* Excuse le transport d'un homme qui regrette son ami prêt à mourir. Mais souviens-toi que c'est moi seul que tu as destiné à la mort. Je viens la souffrir pour dégager mon ami; ne me refuse pas cette consolation dans ma dernière heure.

*Dion.* Je ne puis souffrir deux hommes qui méprisent la vie et ma puissance.

*Dam.* Tu ne peux donc souffrir la vertu?

*Dion.* Non, je ne puis souffrir cette vertu fière et dédaigneuse qui méprise la vie, qui ne craint aucun supplice, qui est insensible aux richesses et aux plaisirs.

*Dam.* Du moins tu vois qu'elle n'est point insensible à l'honneur, à la justice et à l'amitié.

*Dion.* Ca, qu'on emmène Pythias au supplice: nous verrons si Damon continuera à mépriser mon pouvoir.

*Dam.* Pythias, en revenant se soumettre à tes ordres, a mérité de toi que tu le fasses vivre: et moi, en me livrant pour lui à ton indignation, je t'ai irrité. Contente-toi, fais-moi mourir.

*Pyth.* Non, non, Denys, souviens-toi que je suis le seul qui t'a déplu. Damon n'a pu....

*Dion.* Hélas! que vois-je, où suis-je; que je suis malheureux et digne de l'être! Non, je n'ai rien connu jusqu'ici. J'ai passé ma vie dans les ténèbres et dans l'égarement, toute ma puissance m'est inutile pour me faire aimer: je ne puis me vanter d'avoir acquis, depuis plus de trente ans de tyrannie, un seul ami dans toute la terre. Ces deux hommes, dans une condition privée,

s'aiment tendrement, se confient l'un à l'autre sans réserve, sont heureux en s'aimant, et veulent mourir l'un pour l'autre.

*Pyth.* Comment auriez-vous des amis, vous qui n'avez jamais aimé personne? Si vous aviez aimé les hommes, ils vous aimeroient. Vous les avez craints: ils vous craignent, ils vous haïssent.

*Dion.* Damon, Pythias, daignez me recevoir entre vous deux, pour être le troisième ami d'une si parfaite société. Je vous laisse vivre, et je vous comblerai de biens.

*Dam.* Nous n'avons pas besoin de tes biens; et pour ton amitié, nous ne pouvons l'accepter que quand tu seras bon et juste. [3]Jusque-là tu ne peux avoir que des esclaves tremblans et de lâches flatteurs. Il faut être vertueux, bienfaisant, sociable, sensible à l'amitié, prêt à entendre la vérité, et savoir vivre dans une espèce d'égalité avec de vrais amis, pour être aimé par des hommes libres. FENELON.

1 *manquer à sa parole*, break his word. 2 *proches*, kindred. 3 *jusque-là*, till then.

END OF THE FIRST PART.

A

# CLASSICAL FRENCH READER,

SELECTED FROM THE BEST WRITERS OF THAT LANGUAGE,

IN

## PROSE AND POETRY;

PRECEDED BY AN INTRODUCTION DESIGNED TO FACILITATE THE STUDY OF THE RUDIMENTS OF THE FRENCH,

AND ATTENDED WITH NOTES EXPLANATORY OF IDIOMS, ETC. THROUGHOUT THE WORK.

Aimer à lire, c'est faire un échange des heures d'ennui que l'on doit avoir en sa vie contre des heures délicieuses. *Montesquieu.*

COMPILED FOR THE USE OF THE ROUND HILL SCHOOL.

BY N. M. HENTZ.

PART SECOND CONTAINING PIECES IN POETRY.

BOSTON:
PUBLISHED BY RICHARDSON & LORD.

H. FERRY, PRINTER, NORTHAMPTON.
1825.

# POETRY.

## SELECT SENTENCES.

### SECTION I.

#### ON GOD.

Au milieu des clartés d'un feu pur et durable
Dieu mit avant le temps son trône inébranlable.

VOLTAIRE.

L'Eternel est son nom; le monde est son ouvrage;
Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage,
Juge tous les mortels avec d'égales lois,
Et du haut de son trône, interroge les rois.

RACINE.

Il est un Dieu dans les cieux,
Dont le bras soutient l'innocence,
Et confond des méchans l'orgueil ambitieux.

J. B. ROUSSEAU.

#### ON BENEFICENCE AND JUSTICE.

D'une âme généreuse, ô volupté, suprême!
Un mortel bienfaisant approche de Dieu même.

L. RACINE.

Le conquérant est craint, le sage est estimé;
Mais le bienfaisant charme, et lui seul est aimé.

VOLTAIRE.

C'est d'un roi que l'on tient cette maxime auguste,
Que jamais on n'est grand [1] qu'autant que l'on est juste.

BOILEAU.

---

1 *qu'autant que*, unless.

Dans le monde il n'est rien de beau que l'équité :
Sans elle, la valeur, la force, la beauté,
Et toutes les vertus dont s'éblouit la terre
Ne sont que faux brillans et que morceaux de verre.

IDEM.

Le plaisir d'obliger, est le seul bien suprême
Qui puisse élever l'homme au-dessus de lui-même.

PENSEE DE CICERON.

INNOCENCE.

Dans les temps bienheureux du monde en son enfance,
Chacun mettoit sa gloire en sa seule innocence.

BOILEAU.

VIRTUES AND VICES.

Les vertus devroient être sœurs,
Ainsi que les vices sont frères.

LA FONTAINE.

Tout citoyen doit servir son pays;
Le soldat de son sang; le Prêtre de son zèle.

LAMOTTE.

Le marchand, l'ouvrier, le prêtre, le soldat,
Sont tous également les membres de l'Etat.

VOLTAIRE.

Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde :
On a souvent besoin d'un plus petit que soi.

LA FONTAINE.

L'honneur est comme une île escarpée et sans bords ;
On n'y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors.

BOILEAU.

Un meurtre [2]quel qu'en soit le prétexte ou l'objet,
Pour les cœurs vertueux fut toujours un forfait.

CREBILLON.

Heureux ou malheureux, l'homme a besoin d'autrui;
Il ne vit qu'à moitié, s'il ne vit que pour lui.

DELILLE.

---

2 *quel-que*, whatever.

## SECTION II.

### ON GLORY.

Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains,
Mais notre gloire est en nos propres mains.

VOLTAIRE.

Il est beau de périr pour éviter un crime :
Quand on meurt pour la gloire, on revit dans l'estime.

CORNEILLE.

Mourir pour le pays, n'est pas un triste sort ;
[1]C'est s'immortaliser par une belle mort.

IDEM.

### ON THE CHOICE OF FRIENDS.

Au choix de vos amis soyez lent et sévère,
Examinez long-temps ; la méprise est amère.

ROYOU.

### ON RETIREMENT.

Une retraite heureuse amène au fond des cœurs
L'oubli des ennemis et l'oubli des malheurs.

VOLTAIRE.

### THE SAGE IS NOT OVERCOME BY MISFORTUNES.

Il n'est pour le vrai sage aucun revers funeste ;
Et, perdant toute chose, à soi-même il se reste.

GRESSET.

### MUTABILITY OF PLEASURES AND PAINS.

Des peines aux plaisirs nous passons tour à tour ;
Tout change, c'est la loi ; la nuit succède au jour.

RACINE.

### ON CONQUERORS.

Qui peut sans un effroi, sans une horreur profonde
Voir les lauriers sanglans des conquérans du monde ?

LEMARE.

### ON DEATH.

La mort ne surprend pas le sage ;
Il est toujours prêt à partir.

LA FONTAINE.

---

[1] *c'est*, to do so is to.

Non non, il faut subir ce terrible passage.
Le riche et l'indigent, l'imprudent et le sage,
Sujets à même loi, subissent même sort.

ROUSSEAU.

IMMORTALITY OF THE MIND.

Le marbre peut [1]s'user, le bronze peut périr,
La pensée et l'esprit sont exempts de mourir.

FR. DE NEUFCHATEAU.

ON HOME.

Au sein de ses amis, auprès de ses parens,
Les plaisirs sont plus doux et les malheurs moins grands.
Quelle douleur résiste aux soins d'une famille,
Au souris d'une épouse, aux larmes d'une fille?

DELILLE.

ON SLEEP AND HOPE.

Du Dieu qui nous créa la clémence infinie,
Pour adoucir les maux de cette courte vie,
A placé parmi nous deux êtres bienfaisans,
De la terre à jamais aimables habitans,
Soutiens dans les travaux, trésors dans l'indigence,
L'un est le doux sommeil, et l'autre est l'espérance.

VOLTAIRE.

ON THE ARTS OF MEN.

N'est-ce pas l'homme enfin dont l'art audacieux,
Dans le tour d'un compas a mesuré les cieux,
Dont la vaste science embrassant toutes choses,
A fouillé la nature, en a percé les causes?

BOILEAU.

## SECTION III.

——— N'oubliez jamais
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère,
L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père!

FRANCOIS DE NEUFCHATEAU.

---

1 *s'user*, be worn away.

ON SELF LOVE.

L'amour propre est la source en nous de tous les autres,
C'en est le sentiment qui forme tous les nôtres.
Lui seul allume, éteint ou change nos désirs :
Les objets de nos vœux [1]le sont de nos plaisirs.

CORNEILLE.

TRUTH NOT FOUND WHERE PASSIONS REIGN.

Comment chercher la triste verité
Au fond d'un cœur, hélas! trop agité ;
Il faut au moins, pour se mirer dans l'onde,
Laisser calmer la tempête qui gronde ;
Et que l'orage et les vents en repos
Ne rident plus la surface des eaux.

VOLTAIRE.

ON THE OFFICE OF A JUDGE.

A l'accusé tremblant quand votre bouche adresse
Ces terribles mots : *tu mourras*,
Tremblez, juges! sa vie est en votre puissance ;
Mais si vous vous trompez, hélas!
L'erreur à l'échafaud peut traîner l'innocence.
O remords! ô douleur! malheureux magistrats!
Vous ne pouvez jamais expier un tel crime.
Vous passez votre vie à pleurer la victime,
Vous ne la ressuscitez pas.

F. DE NEUFCHATEAU.

Ah! combien j'applaudis ces mortels généreux,
Qui, redoublant de zèle en des temps malheureux,
Des rigueurs de la loi ministres magnanimes,
Sans trahir le pouvoir, consolent ses victimes.

RAYNOUARD.

THE WICKED NEVER PARDONED.

On pardonne à l'homme indigent
Un peu d'humeur et d'injustice ;
On pardonne à l'homme imprudent
Un propos [2]tenu sans malice ;
On pardonne à l'homme ignorant,
On pardonne au juge sévère,

---

1 *le sont*, are those. 2 *tenu*, uttered.

On pardonne à l'homme colère;
Mais jamais à l'homme méchant.

MAD. PIPELET.

DEATH PREFERABLE TO A MERCENARY EXISTENCE.

Si je devois un jour, pour de viles richesses,
Vendre ma liberté, [1]descendre à des bassesses;
Si mon cœur, par mes sens, devoit être amolli;
Je te dirois, ô temps! sonne ma dernière heure,
Hate-toi, que je meure,
J'aime mieux n'être plus que de vivre avili.

THOMAS.

ON FRIENDSHIP.

Qu'un ami véritable est une douce chose!
Il cherche vos besoins au fond de votre cœur;
Il vous épargne la pudeur
De les lui découvrir vous même.
Un songe, un rien, tout lui fait peur,
[2]Quand il s'agit de ce qu'il aime.

LA FONTAINE.

## SECTION IV.

ON RICHES.

Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux.
Ces deux divinités n'accordent à nos vœux
Que des biens peu certains, qu'un plaisir peu tranquille:
Des soucis dévorans c'est l'éternel asile.

LA FONTAINE.

Le bien de la fortune est un bien périssable;
Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable;
Plus on est élevé, plus on court de dangers.
Les grands pins [1]sont en butte aux coups de la tempête;
Et la rage des vents brise plutôt le faîte
Du palais de nos rois que du toit des bergers.

RACINE.

---

1 *descendre*, stoop. 2 *Quand il s'agit de ce qu'il aime*, when his friend is concerned. 3 *sont en butte*, are exposed.

Je sais quel est le prix d'une honnête abondance
Que suit la joie et l'innocence,
Et qu'un philosophe étayé
D'un peu de richesse et d'aisance,
Dans le chemin de sapience
Marche plus ferme [1]de moitié;
Mais j'aime mieux un sage [2]à pié,
Content de son indépendance,
Qu'un riche indignement noyé
Dans une servile opulence,
Qui, sacrifiant tout, honneur, joie, amitié,
Au soin d'augmenter sa finance,
Est lui-même sacrifié
A des biens dont jamais il n'a la jouissance.

ROUSSEAU.

ON THE TEST OF COURAGE.

La vraie épreuve du courage
N'est que dans le danger que l'on touche du doigt:
[3]Tel le cherchoit, dit il, [4]qui, changeant de langage,
S'enfuit aussitôt qu'il le voit.

LA FONTAINE.

THE WICKED OFTEN CAUGHT IN HIS OWN SNARES.

La ruse la mieux ourdie
Peut nuire à son inventeur;
Et souvent la perfidie
Retourne sur son auteur.

IDEM.

DEGREES OF CRIME.

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes;
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes
Peut violer enfin les droits les plus sacrés:
Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés;
Et jamais on n'a vu la timide innocence
Passer subitement à l'extrême licence.

RACINE.

DANGER OF PUBLIC DISCORDS.

Par de brillans exploits, par de pompeux discours,
Le vulgaire est séduit, et le sera toujours.

---

1 *de*, by. 2 *à pié*, on foot. 3 *tel le cherchoit*, the same who sought it. 4 omit *qui*.

[1]Mais nous, plus prévoyans, surtout plus politiques,
Envisageons la fin des discordes publiques.
Je crains un grand succès autant qu'un grand revers,
Et les vainqueurs souvent ne gagnent que des fers.

RAYNOUARD.

DUTIES OF AN INNOCENT EXILE.

Heureux, sans doute, heureux est le banni,
Qui, par [2]les siens injustement puni,
Ne porte point aux rives étrangères
De vains dépits, d'orgueilleuses misères;
Qui, pardonnant à ses frères séduits,
Même, loin d'eux, à des liens détruits,
Au fond du cœur demeure encor fidèle;
Et lorsqu'enfin son pays le rappelle,
S'offre, sans crainte aux yeux de l'amitié;
De tous ses goûts retrouve l'habitude,
Plaint les méchans, et n'a rien oublié,
Que son outrage et leur ingratitude!

CAMPENON.

1 *mais nous*, but as to us. 2 *les siens*, his countrymen.

# DESCRIPTIVE PIECES.

## SECTION I.

ORIGIN OF THE ARTS.

[1]Pour prolonger des jours destinés aux douleurs,
Naissent les premiers arts, enfans de nos malheurs.
La branche, en longs éclats cède au bras qui l'arrache:
Par le fer façonnée elle allonge la hache,
L'homme avec son secours, non sans un long effort,
Ebranle et fait tomber l'arbre dont elle sort.
Et tandis qu'au fuseau la laine obéissante
Suit une main légère, une main plus pesante

Frappe à coups redoublés l'enclume qui gémit;
La lime mord l'acier, et l'oreille en frémit.
Le voyageur qu'arrête un obstacle liquide,
A l'écorce d'un bois confie un pied timide.
Retenu par la peur, par l'intérêt pressé,
Il avance en tremblant: le fleuve est traversé.
Bientôt ils oseront, les yeux vers les étoiles,
S'abandonner aux mers [2]sur la foi de leurs voiles.
Avant que dans les pleurs ils pétrissent leur pain,
Avec de longs soupirs ils ont brisé le grain.
Un ruisseau par son cours, le vent par son haleine,
Peut à leurs foibles bras épargner tant de peine;
Mais ces heureux secours, si présens à leurs yeux,
Quand ils les connoîtront, le monde sera vieux.
Homme né pour souffrir, prodige d'ignorance,
Où vas-tu donc chercher ta stupide arrogance?

L. Racine.

1 *les premiers arts, enfans de nos malheurs, naissent pour prolonger, &c.*
2 *sur la foi de*, trusting on.

---

### INTERIOR OF THE PYRAMIDS.

Sous les pieds de ces monts taillés et suspendus,
Il s'étend des pays ténébreux et perdus,
De spacieux déserts, des solitudes sombres,
Faites pour le séjour des morts et de leurs ombres.
Là sont les corps des Rois et les corps des Sultans,
Diversement rangés selon l'ordre des temps.
Les uns sont enchâssés dans de creuses images
A qui l'art a donné leur taille et leurs visages;
Et dans ces vains portraits, fastueux monumens,
Leur orgueil se conserve avec leurs ossemens.
Les autres embaumés sont posés en des niches
Où leurs ombres, encore éclatantes et riches,
Semblent perpétuer, malgré les lois du sort,
La pompe de leur vie en celle de leur mort.
De ce muet Sénat, de cette Cour terrible,
Le silence épouvante et l'aspect est horrible.
Là sont les [1]devanciers avec leurs descendans;

Tous les règnes y sont; on y voit tous les temps;
Et ce peuple de Rois dont la flatteuse histoire
N'a pu sauver qu'à peine une obscure mémoire;
Vingt siècles, descendus dans cette sombre nuit,
Y sont sans mouvement, sans lumière et sans bruit.

LE MOINE.

1 *devanciers*, ancestors.

---

THE TOMBS OF PALMYRA.

Palmyre voit au fond de sa triste vallée,
Que borne à l'orient l'âpreté des déserts,
Le sommet d'une tour s'élever dans les airs.
Des vierges, l'urne en main, le front mélancolique,
Montrent sur trois côtés leur forme emblématique.
Sous une épaisse voûte, asile de la nuit,
Se cachent les degrés de ce pieux réduit,
Dont la façade ouverte, au sein du marbre, étale
Odénat, revêtu de la pompe royale.
Ses aïeux, qu'anima le fidèle ciseau,
Veillent toujours en pleurs dans le même tombeau.
Des pilastres, plus bas, l'intervalle recèle
Le trésor embaumé de leur chair immortelle:
L'albâtre le renferme. Il présente d'abord
Et les traits et le nom, et les hauts faits du mort.
Art pieux que du Nil fit naître la contrée,
Un vil débris te doit l'immortelle durée,
Et, trompant de la mort l'irrévocable loi,
L'homme semble revivre et s'animer par toi.
Les esclaves du prince, après sa dernière heure,
Peupleront le sommet de sa vaste demeure;
La verdure, les fleurs, et le cristal des eaux
Qui fuit en murmurant sous d'épais arbrisseaux,
Aux pensers douloureux mêlent encor des charmes,
Et sans tarir leur source interrompent les larmes.

DORION.

THE GARDENS OF VERSAILLES AND MARLY.

Loin de ces vains apprêts, de ces petits prodiges,
Venez, suivez mon vol au pays des prestiges,
A ce pompeux Versaille, à ce riant Marly,
Que Louis, la nature et l'art ont embelli.
C'est là que tout est grand, que l'art n'est point timide ;
Là, tout est enchanté, c'est le palais d'Armide ;
C'est le jardin d'Alcine, ou plutôt d'un Héros,
Noble dans sa retraite et grand dans son repos,
Qui cherche encore à vaincre, à dompter les obstacles,
Et ne marche jamais qu'entouré de miracles.
Voyez-vous et les eaux, et la terre, et les bois,
Subjugués à leur tour, obéir à ses lois ;
A ces douze palais d'élégante structure,
Ces arbres [1]marier leur verte architecture ;
Ces bronzes respirer, ces fleuves suspendus,
En gros bouillons d'écume [2]à grand bruit descendus,
Tomber, se prolonger dans des canaux superbes ;
Là, s'épancher en nappe ; ici, monter en gerbes,
Et dans l'air, s'enflammant aux feux d'un soleil pur,
Pleuvoir en gouttes d'or, d'émeraude et d'azur?
Si j'égare mes pas dans ces bocages sombres,
Des Faunes, des Sylvains en ont peuplé les ombres,
Et Diane et Vénus enchantent ce beau lieu :
Tout bosquet est un temple, et tout marbre est un dieu :
Et Louis, respirant du fracas des conquêtes,
Semble avoir invité tout l'Olympe à ses fêtes.

DELILLE.

1 *marier*, unite. 2 *à* with.

---

THE RUINS.

Oisifs de nos cités, dont la mollesse extrême
Ne veut que ces plaisirs où l'on se fuit soi-même,
Qui craignez de sentir, d'éveiller vos langueurs,
Ces tableaux éloquens sont muets pour vos cœurs.
Mais toi qui des beaux-arts sens les flammes divines,
Ton âme entend la voix des cercueils, des ruines.

De la destruction recherchant les travaux,
Des Etats écroulés tu fouilles les tombeaux.
On te voit, arrêté sur les bords du Scamandre,
De l'antique Ilion interroger la cendre ;
On te voit dans Palmyre, attentif et surpris,
Consulter sa grande ombre et ses savans débris.
Quel livre à ton génie offre de tels décombres ?
Sur ces lambeaux fameux, sur ces ruines sombres,
Qui là, sans majesté rampent dans les déserts,
Ici, d'un front altier, se dressent dans les airs,
Mais dont les traits usés et les rides sauvages,
Des ans qui rongent tout attestent les ravages,
Tu lis, le cœur saisi d'un agréable effroi,
La marche de ce temps qui roule aussi sur toi,
Des révolutions les soudaines tempêtes,
La chute des Etats, la trace des conquêtes,
L'empreinte des volcans et des flots destructeurs,
Et la haute leçon du néant des grandeurs ;
Et, des siècles sur eux contemplant les injures,
De ces grands corps brisés tu comptes les blessures.

LEGOUVÉ.

## SECTION II.

### SUNRISE.

Le crépuscule, ami de la saison nouvelle,
Semble créer aux yeux les beautés qu'il révèle :
L'aube [1]au front argenté fait naître lentement
Du réveil matinal l'incertain mouvement ;
Dans l'air qui s'éclaircit l'alouette légère,
De l'aurore au printemps active messagère,
Du milieu des sillons monte, chante, et sa voix
A donné le signal au peuple ailé des bois.
Sous des rameaux en fleurs le rossignol tranquille
Leur permet le plaisir d'une gloire facile ;
Il sait que ses accens doivent rendre à leur tour
Les échos de la nuit plus doux que ceux du jour.
Souverain bienfaisant de la céleste voûte,

Et des Heures en cercle entouré sur sa route,
Le soleil a conduit son char étincelant
Du signe du Bélier vers le Taureau brillant.
L'Orient va s'ouvrir; de la sève animée
S'élève vers le Dieu l'offrande parfumée.
Le feu de ses rayons n'entr'ouvre point encor
Les nuages voisins qu'il change en vagues d'or;
Mais son front se dévoile, et soudain la lumière
Perce, vole et s'étend sur la nature entière.
Elle frappe, elle éclaire et rougit les côteaux,
Dont la pente blanchit sous de nombreux troupeaux.
Dans ces châteaux lointains fermés à sa puissance,
Des palais du sommeil respectant le silence,
Elle va sous le chaume, où le vieux laboureur
De ce nouveau printemps implore la faveur;
Plus loin, elle produit dans la forêt moins sombre
Le mobile combat et du jour et de l'ombre.
De l'œil à cet éclat semblent se rapprocher
La cascade bleuâtre et l'humide rocher,
Et, d'un brouillard qui fuit la montagne entourée,
Reparoît sous l'azur dont elle est colorée.
La rivière, à l'aspect du globe lumineux,
Sans abri, solitaire, en reçoit tous les feux:
Elle étincelle au loin, et son onde plus belle
Semble s'enorgueillir de sa beauté nouvelle.
Les rayons, divisés en mobiles réseaux,
Roulent en nappes d'or sur l'argent de ses eaux;
Son éclat vacillant se prolonge, et ma vue
Suit des flots radieux l'incertaine étendue,
Jusqu'aux lieux où le bois, par d'obliques retours,
Ombrage, rembrunit, me dérobe leur cours,
Et ferme à mes regards cette scène champêtre,
Où, comme aux champs d'Eden, l'homme semble renaître,
Et seul sait contempler dans le recueillement
Ce passage si doux du calme au mouvement,
Cette aimable union, ce céleste hyménée
De l'aurore du jour, du matin de l'année.

BOISJOLIN.

1 *au front argenté*, with a silvery brow.

CLOSE OF THE DAY.

Mais, tandis qu'à regret je quitte ces demeures,
Entraînant dans son cours le char léger des Heures,
L'astre brûlant du jour s'incline vers les monts,
Et Zéphyre, endormi dans le creux des vallons,
S'éveille, et, parcourant la campagne embrasée,
Verse sur le gazon la féconde rosée :
Un vent frais fait rider la surface des eaux,
Et courbe, [1]en se jouant, la tête des roseaux.
Déjà l'ombre s'étend ; ô frais et doux bocages !
Laissez-moi m'arrêter sous vos jeunes ombrages,
Et que j'entende encor, pour la dernière fois,
Le bruit de la cascade et les doux chants des bois.
De la cime des monts tout prêt à disparoître,
Le jour sourit encor aux fleurs qu'il a fait naître ;
Le fleuve poursuivant son cours majestueux,
Réfléchit par degrés sur ses flots écumeux
Le vert sombre et foncé des forêts du rivage.
Un reste de clarté perce encor le feuillage ;
Sur ces toits élevés, d'un ciel tranquille et pur
L'ardoise fait au loin étinceler l'azur ;
Et la vitre embrasée, à la vue éblouie
Offre à travers ces bois l'aspect d'un incendie.
J'entends dans ces bosquets le chantre du printemps ;
L'éclat touchant du soir semble animer ses chants,
Ses accens sont plus doux, et sa voix est plus tendre ;
Et, tandis que les bois se plaisent à l'entendre,
Au buisson épineux, au tronc des vieux ormeaux,
La muette Arachné suspend ses longs réseaux ;
L'insecte que les vents ont jeté sur la rive,
Poursuit, en bourdonnant, sa course fugitive :
Il va de feuille en feuille, et, pressé de jouir,
Aux derniers feux du jour, vient briller et mourir.
La caille, comme moi, sur ces bords étrangère,
Fait retentir les champs de sa voix printanière.
Sorti de son terrier, le lapin imprudent
Vient tomber sous les coups du chasseur qui l'attend ;
Et par l'ombre du soir la perdrix rassurée
Redemande aux échos sa compagne égarée.

Quand la fraîcheur des nuits descend sur les côteaux,
Le peuple des cités court oublier ses maux
Dans ces brillans jardins, sous ces vastes portiques
Qu'embellissent des arts les prestiges magiques.
Là, cent flambeaux, vainqueurs des ombres de la nuit,
Renouvellent aux yeux l'éclat du jour qui fuit;
Là, le salpêtre éclate, et la flamme élancée,
En sillons rayonnans dans les airs dispersée,
Remplit tout l'horizon, s'élève jusqu'aux cieux,
Tonne, brille et retombe en globes lumineux;
Tantôt elle s'élève en riches colonnades,
Tantôt elle jaillit en brillantes cascades;
Et tantôt c'est un fleuve, un torrent orageux
Qui roule avec fracas son cristal sulfureux.
Mais à ce luxe vain, ô combien je préfère
Cette pompe du soir dont brille l'hémisphère,
Ces nuages légers l'un sur l'autre entassés,
Et sur l'aile des vents mollement balancés!
L'imagination leur prête mille formes:
Tantôt c'est un géant, qui de ses bras énormes
Couvre le vaste Olympe, et tantôt c'est un dieu
Qui traverse l'Ether sur un trône de feu,
Là, ce sont des forêts dans le ciel suspendues,
Des palais rayonnans sous des voûtes de nues;
Plus loin, mille guerriers se heurtant dans les airs
De leurs glaives d'azur font jaillir les éclairs.
Que j'aime de Morven le barde solitaire!
Quand le brouillard du soir descend sur la bruyère,
Assis sur la colline où dorment ses aïeux,
Il chante des Héros les mânes belliqueux.
Dans l'humide vapeur, sur ces bois étendue,
L'ombre du vieux Fingal vient s'offrir à sa vue;
Le vent du soir gémit sous ces saules pleureurs:
C'est la voix d'Ithona qui demande des pleurs.
Ces antiques forêts, leurs mobiles ombrages,
L'aspect changeant des lacs, des monts et des nuages,
Rappellent à son cœur tout ce qu'il a chéri.
Oh! qui pourra jamais voir sans être attendri
L'éclat demi-voilé de l'horizon plus sombre,
Ce mélange confus du soleil et de l'ombre,

Ces combats indécis de la nuit et du jour,
Ces feux mourans épars sur les monts d'alentour,
Ce brillant occident où le soleil étale
Sa chevelure d'or et sa robe d'opale,
Ce ciel qui par degrés se peint d'un gris obscur,
Et le jour qui s'éteint sous un voile d'azur!

MICHAUD.

[1] *en se jouant*, in sport.

---

THE FLOWERS.

Hâtez-vous; vos jardins vous demandent des fleurs.
Fleurs charmantes! par vous la Nature est plus belle;
Dans ses brillans travaux l'art vous prend pour modèle.
Simples tributs du cœur, vos dons sont chaque jour
Offerts par l'Amitié hasardés par l'Amour.
D'embellir la beauté vous obtenez la gloire,
Le laurier vous permet de parer la victoire,
Plus d'un hameau vous donne en prix à la pudeur:
L'autel même où de Dieu repose la grandeur
Se parfume au printemps de vos douces offrandes,
Et la Religion sourit à vos guirlandes.
Mais c'est dans nos jardins qu'est votre heureux séjour:
Filles de la rosée et de l'astre du jour,
Venez donc de nos champs décorer le théâtre.
N'attendez pas pourtant [1] qu'amateur idolâtre,
Au lieu de vous jeter par touffes, par bouquets,
J'aille de lits en lits, de parquets en parquets,
De chaque fleur nouvelle attendre la naissance,
Observer ses couleurs, épier leur nuance.
Je sais que dans Harlem plus d'un triste amateur
Au fond de ses jardins s'enferme avec sa fleur,
Pour voir sa renoncule avant l'aube s'éveille,
D'une anémone unique adore la merveille,
Ou, d'un rival heureux enviant le secret,
Achète au poids de l'or les taches d'un œillet.
Laissez-lui sa manie et son amour bizarre;
[2] Qu'il possède en jaloux, et jouisse en avare.

Sans obéir aux lois d'un art capricieux,
Fleurs, parure des champs et délices des yeux,
De vos riches couleurs venez peindre la terre,
Venez, mais n'allez pas dans les buis d'un parterre
Renfermer vos appas tristement relégués.
Que vos heureux trésors soient partout prodigués.
Tantôt de ces tapis émaillez la verdure,
Tantôt de ces sentiers égayez la bordure,
Serpentez en guirlande, entourez ces berceaux
En Méandres brillans courez au bords des eaux,
Ou tapissez ces murs, ou dans cette corbeille
Du choix de vos parfums embarrassez l'abeille.
Que Rapin, vous suivant dans toutes les saisons,
Décrive tous vos traits, rappelle tous vos noms:
A de si longs détails le dieu du goût s'oppose.
Mais qui peut refuser un hommage à la rose,
La rose, dont Vénus compose ses bosquets,
Le Printemps sa guirlande, et l'Amour ses bouquets;
Qu'Anacréon chanta; qui formoit avec grâce
Dans les jours de festins la couronne d'Horace?

DELILLE.

1 *qu'amateur idolâtre*, that I an idolatrous lover. 2 *qu'il possède en jaloux*, let him possess like a jealous one.

## SECTION III.

### ON THE ALPS.

Trop vaine ambition! Ah, peut-être comme eux
J'admire la nature en ses sublimes jeux!
Mais, si je veux jouir de ses grandes images,
Je m'écarte, je cours au fond des lieux sauvages.
Alpes, et vous, Jura, je reviens vous chercher!
Sapins du Mont-Envers, puissiez-vous me cacher!
Dans cet antre azuré que la glace environne,
Qu'entends-je! l'Arvéron bondit, tombe et bouillonne,
Rejaillit et retombe, et menace à jamais
Ceux qui [1]tentent l'abord de ces âpres sommets.
Plus haut l'aigle a son nid, l'éclair luit, les vents grondent;

Les tonnerres lointains sourdement se répondent.
L'orgueil de ces grands monts, leurs immenses contours,
Cent siècles qu'ils ont vus passer comme des jours,
De l'homme humilié terrassent l'impuissance :
C'est là qu'il rêve, adore, ou frémit en silence.
Et lorsqu'abandonnant ces informes beautés,
Qui repoussent bientôt les yeux épouvantés,
J'entrevis ces vallons, ces beaux lieux où respire
Un charme que Saint-Preux n'a pu même décrire ;
Quand de l'heureux Léman je découvris les flots,
Oui, je crus qu'échappé des débris du chaos,
L'univers, tout à coup naissant à la lumière,
M'étaloit sa jeunesse et sa beauté première.

DE FONTANES.

1 *tenter l'abord*, to attempt to approach.

---

ON THE RHONE.

Le Rhône, dont les flots s'épandent dans ces plaines,
Sort des flancs tortueux de ces roches lointaines,
Le Rhône altier m'appelle, et je porte mes pas
Jusqu'à ces monts blanchis par d'éternels frimas,
Où semblent s'élever les barrières du Monde.
Le fleuve, dieu de ces climats,
Guide dans ses détours ma course vagabonde ;
Je l'aperçois enfin, sur un roc appuyé ;
A ses pieds l'eau bouillonne et gronde,
Et dans le lit étroit qui resserre son onde,
De son obscure source il semble humilié.
Mais il croît en roulant ; la cascade rapide,
Qui jaillit en argent fluide,
Forme mille torrens, qui, d'écueil en écueil,
De son cours agrandi viennent enfler l'orgueil.
Alors avec fracas il traîne des ruines,
Il emporte les bois minés dans leurs racines ;
Et, soulevant ses flots où d'énormes glaçons
Tombent en bondissant de la cime des monts,
Il recourbe, il déchire, il creuse son rivage.

Au loin le bruit de son passage
Fait trembler les rochers, fait mugir les vallons ;
De son vaste courroux il couvre les campagnes,
Et va précipiter dans le sein de Téthys
Ces débris orageux en courant engloutis,
Et les dépouilles des montagnes.

LA HARPE.

---

THE ORIGIN OF RIVERS.

La mer, dont le soleil attire les vapeurs,
Par ces eaux qu'elle perd voit une mer nouvelle
Se former, s'élever, et s'étendre sur elle.
De nuages légers cet amas précieux,
Que dispersent au loin les vents officieux,
Tantôt féconde pluie, arrose nos campagnes,
Tantôt retombe en neige, et blanchit nos montagnes.
Sur ces rocs sourcilleux, de frimas couronnés,
Réservoirs des trésors qui nous sont destinés,
Les flots de l'Océan apportés goutte à goutte
Réunissent leur force et s'ouvrent une route.
Jusqu'au fond de leur sein lentement répandus,
Dans leur veines errans, à leur pieds descendus,
On les en voit enfin sortir à pas timides,
D'abord foibles ruisseaux, bientôt fleuves rapides.
Des racines des monts qu'Annibal sut franchir,
Indolent Ferrarois, le Pô va t'enrichir ;
Impétueux enfans de cette longue chaîne,
Le Rhône suit vers nous le torrent qui l'entraîne ;
Et son frère, emporté par un contraire choix,
Sorti du même sein, va chercher d'autres lois.
Mais enfin, terminant leurs courses vagabondes,
Leur antique séjour redemande leurs ondes.
Ils les rendent aux mers ; le soleil les reprend :
Sur les monts, dans les champs, l'aquilon nous les rend.
Telle est de l'univers la constante harmonie :
De son empire heureux la discorde est bannie.
Tout conspire pour nous, les montagnes, les mers,

L'astre brillant du jour, les fiers tyrans des airs.
[1]Puisse le même accord régner parmi les hommes!
L. RACINE.

1 *puisse*, may.

---

THE REMAINS OF ANCIENT ROME.

Le zéphyr règne dans les airs;
Et, mollement porté sur la mer de Tyrrhène,
Je découvre déjà la ville des Césars,
Rome, en guerriers fameux autrefois si féconde,
Rome, encore aujourd'hui l'Empire des beaux-arts,
L'oracle de vingt Rois, et le temple du monde.
Voilà donc les foyers des fils de Scipion,
Et des fiers descendans du demi-dieu du Tibre!
Voilà ce Capitole, et ce beau Panthéon,
Où semble encor errer l'ombre d'un peuple libre!
Oh! qui me nommera tous ces marbres épars,
Et ces grands monumens dont mon âme est frappée?
Montons au Vatican, courons au Champ-de-Mars,
Au portique d'Auguste, à celui de Pompée.
Sont-ce là les jardins où Catulle autrefois
Se promenoit le soir à côté d'Hypsithille?
Citoyens, [1]s'il en est que réveille ma voix,
Montrez-moi la maison d'Horace et de Virgile.
Avec quel doux saisissement,
Ton livre en main, voluptueux Horace,
Je parcourrai ces bois et ce côteau charmant,
Que ta muse a décrits dans des vers pleins de grâce,
De ton goût délicat éternel monument!
J'irai dans les champs de Sabine,
Sous l'abri frais de ces longs peupliers,
Qui couvrent encor la ruine
De tes modestes bains, de tes humbles celliers;
J'irai chercher d'un œil avide
De leurs débris sacrés un reste enseveli,
Et dans ce désert embelli
Par l'Anio grondant dans sa chute rapide,
Respirer la poussière humide

Des cascades de Tivoli.
[2]Puissé-je, hélas ! au doux bruit de leur onde,
Finir mes jours ainsi que mes revers!
Ce petit coin de l'univers
Rit plus à mes regards que le reste du monde.
L'olive, le citron, la noix chère à Palès,
Y rompent de leur poids les branches gémissantes;
Et sur le mont voisin les grappes mûrissantes
[3]Ne portent point envie aux raisins de Calès.

BERTIN.

1 *s'il en est que réveille ma voix*, if any are wakened by my voice. 2 *puissé-je*, may I. 3 *porter envie*, to envy.

## SECTION IV.

### MOON SHINE.

Mais de Diane au ciel l'astre vient de paroître.
[1]Qu'il luit paisiblement sur ce séjour champêtre!
Eloigne tes pavots, Morphée, et laisse-moi
Contempler ce bel astre, aussi calme que toi.
Cette voûte des cieux, mélancolique et pure,
Ce demi-jour si doux levé sur la nature,
Ces sphères qui, roulant dans l'espace des cieux,
Semblent y ralentir leur cours silencieux;
Du disque de Phœbé la lumière argentée,
En rayons tremblotans sous ces eaux répétée,
Ou qui jette en ces bois, à travers les rameaux,
Une clarté douteuse, et des jours inégaux;
Des différens objets la couleur affoiblie,
Tout repose la vue, et l'âme recueillie.
Reine des nuits, l'amant devant toi vient rêver,
Le sage réfléchir, le savant observer.
[2]Il tarde au voyageur, dans une nuit obscure,
Que ton pâle flambeau se lève et le rassure.
Le ciel d'où tu me luis est le sacré vallon;
Et je sens que Diane est la sœur d'Apollon.

LEMIERE.

1 *qu'il luit paisiblement*, how calmly it shines. 2 *il tarde au voyageur*, the traveller longs.

AUTUMN.

Le soleil, dont la violence
Nous a fait languir si long-temps,
Arme de feux moins éclatans
Les rayons que son char nous lance ;
Et, plus paisible dans son cours,
Laisse la céleste Balance
Arbitre des nuits et des jours.

L'aurore, désormais stérile
Pour la divinité des fleurs,
De l'heureux tribut de ses pleurs
Enrichit un dieu plus utile ;
Et sur tous les coteaux voisins
On voit briller l'ambre fertile
Dont elle dore nos raisins.

C'est dans cette saison si belle,
Que Bacchus prépare à nos yeux
De son triomphe glorieux
La pompe la plus solennelle :
Il vient de ses divines mains
Sceller l'alliance éternelle
Qu'il a faite avec les humains.

Autour de son char diaphane
Les ris, voltigeant dans les airs,
Des soins qui troublent l'univers
Ecartent la foule profane.
Tel, sur des bords inhabités,
Il vint de la triste Ariane
Calmer les esprits agités.

Les Satyres, tout hors d'haleine,
Conduisant les nymphes des bois,
Au son du fifre et du hautbois,
Dansent par troupes dans la plaine ;
Tandis que les Sylvains lassés
Portent l'immobile Silène
Sur leurs thyrses entrelacés.

ROUSSEAU.

AN EVENING RURAL ASSEMBLY.

A ces jours si remplis succède la soirée,
Et votre cœur content n'en craint pas la durée;
Un facile travail, de doux amusemens,
De la longue veillée abrégent les momens.
Tantôt, la serpe en main, vous divisez le hêtre,
Et préparez l'appui du pampre qui doit naître;
Tandis que votre épouse, aux lueurs d'un brasier,
Dans l'osier avec art entrelaçant l'osier,
Précipite gaîment une chanson naïve,
Ou traîne en gémissant la romance plaintive.
Tantôt sous votre toit vos voisins rassemblés
Entourent vos foyers de cercles redoublés,
Où préside un Nestor, l'oracle du village.
Il prédit au canton le beau temps et l'orage.
Son voisin l'interrompt pour parler à son tour,
Et fait de longs récits ou de guerre ou d'amour.
De l'antique féerie on raconte une histoire;
L'orateur, qui la croit, l'atteste et la fait croire.
Un spectre, dit l'un d'eux, paroît vers le grand bois:
Le jour de la tempête on entendit sa voix;
Un autre en fait d'abord la peinture effrayante;
Le crédule auditoire est saisi d'épouvante;
Le silence et la peur augmentent par degré,
Et plus près du foyer le cercle est resserré.
Mais pendant ces récits, la robuste jeunesse
Se livre sans contrainte à sa vive allégresse;
A peine la musette et l'humble chalumeau
Ont rassemblé le soir les galans du hameau,
Que dans un vaste enclos, préparé pour la danse,
Ils viennent étaler leur rustique élégance;
Leurs pas sont ralentis ou pressés au hasard;
Ils suivent sans cadence un instrument sans art.
Tous célèbrent en vers la beauté du village;
La muse et la bergère ont le même langage.
O mortels innocens, que votre sort est doux.

SAINT LAMBERT.

THE FALLING OF THE LEAVES.

De la dépouille de nos bois,
L'automne avoit jonché la terre :
Le bocage étoit sans mystère,
Le rossignol étoit sans voix.
Triste et mourant, [1]à son aurore,
Un jeune malade, à pas lents,
Parcouroit une fois encore
Le bois cher à ses premiers ans :
"Bois, que j'aime ! adieu... je succombe ;
"Votre deuil me prédit mon sort ;
"Et dans chaque feuille qui tombe
"Je vois un présage de mort."
Fatal oracle d'Epidaure,
Tu m'as dit : "Les feuilles des bois
"A tes yeux jauniront encore,
"Mais c'est pour la dernière fois.
"L'éternel cyprès t'environne :
"Plus pâle que la pâle automne,
"Tu t'inclines vers le tombeau.
"Ta jeunesse sera flétrie
"Avant l'herbe de la prairie,
"Avant les pampres du côteau."
Et je meurs !... De leur froide haleine
M'ont touché les sombres Autans :
Et j'ai vu comme une ombre vaine
S'évanouir mon beau printemps.
Tombe, tombe, feuille éphémère !
[2]Voile aux yeux ce triste chemin ;
Cache au désespoir de ma mère
La place où je serai demain.
Mais, vers la solitaire allée,
Si mon amante échevelée
Venoit pleurer quand le jour fuit,
Eveille par ton léger bruit
Mon ombre un instant consolée !
Il dit, s'éloigne... [3]et sans retour !...
La dernière feuille qui tombe
A signalé son dernier jour.
Sous le chêne on creusa sa tombe...

Mais son amante ne vint pas
Visiter la pierre isolée :
Et le pâtre de la vallée
Troubla seul du bruit de ses pas
Le silence du mausolée.

MILLEVOYE.

1 *à son aurore*, in the morning of life. 2 *voile aux yeux*, conceal from the eyes. 3 *sans retour*, for ever.

---

EVENING PRAYER ON BOARD OF A SHIP.

Cependant le soleil, sur les ondes calmées,
Touche de l'horizon les bornes enflammées ;
Son disque étincelant qui semble s'arrêter,
Revêt de pourpre et d'or les flots qu'il va quitter !
Il s'éloigne, et Vesper commençant sa carrière,
Mêle au jour qui s'éteint sa timide lumière.
J'entends l'airain pieux, dont les sons éclatans
Appellent la prière et divisent le temps.
Pour la seconde fois, le nautonier fidèle
Adorant à genoux la puissance éternelle,
Dès que l'astre du jour a brillé dans les airs,
Adresse l'hymne sainte au Dieu de l'univers.
Entre l'homme et le ciel, sur des mers sans rivages,
Un prêtre en cheveux blancs conjure les orages :
Son zèle des nochers adoucit les travaux,
Epure leur hommage, et console leurs maux.
"Dieu créateur ! dit-il, toi dont les mains fécondes,
Dans les champs de l'espace ont suspendu les mondes :
Dieu des vents et des mers, dont l'œil conservateur
De l'Océan qui gronde arrête la fureur,
Et d'un regard chargé de tes ordres sublimes,
Suis un frêle vaisseau flottant sur les abimes,
Que peuvent devant toi nos travaux incertains ?
Dieu, que sont les mortels sous tes puissantes mains ?
Par des vœux supplians nos alarmes t'implorent ;
Bénis, Dieu paternel, tes enfans qui t'adorent ;
Rends-les à leur patrie, à ton culte, à ta loi :
La force et la vertu ne viennent que de toi.

Daigne remplir nos cœurs ; éloigne la tempête ;
Que le sombre ouragan se dissipe et s'arrête
Devant ces pavillons qui te sont consacrés ;
Et qu'un jour nos drapeaux, par toi-même illustrés,
Aux doutes de l'orgueil opposant nos exemples,
Appellent le respect et la foi dans tes temples!"
Il dit, et prie encore ; ses chants consolateurs
D'espérance et d'amour pénètrent tous les cœurs.
O spectacle touchant! ravissantes images!
Tandis que, l'œil fixé sur un ciel sans nuages,
[1]Du prêtre dont la voix semble enchaîner les vents,
Les nautoniers émus répètent les accens,
Le couchant a brillé d'une clarté plus pure;
L'Océan de ses flots apaise le murmure;
Et seule, interrompant ce calme solennel,
La prière s'élève aux pieds de l'Eternel.

ESMENARD.

1 read this line after the next.

## SECTION V.

### THE FOUNTAIN OF VAUCLUSE.

Vaucluse! heureux séjour, que sans enchantement
Ne peut voir nul poëte, et surtout nul amant!
Dans ce cercle de monts qui, recourbant leur chaîne,
Nourrissent de leurs eaux ta source souterraine ;
Sous la roche voûtée, antre mystérieux
Où ta nymphe, échappant aux regards curieux,
Dans un gouffre sans fond cache sa source obscure,
Combien j'aimois à voir ton eau qui, toujours pure,
Tantôt dans son bassin renferme ses trésors,
Tantôt en bouillonnent s'élève, et de ses bords
Versant parmi des rocs ses vagues blanchissantes,
De cascade en cascade au loin rejaillissantes,
Tombe et roule à grand bruit, puis calmant son courroux,
Sur un lit plus égal répand des flots plus doux,
Et, sous un ciel d'azur, coule, arrose et féconde
Le plus riant vallon qu'éclaire l'œil du monde!

Mais ces eaux, ce beau ciel, ce vallon enchanteur,
Moins que Pétrarque et Laure interressoient mon cœur.
La voilà donc, disois-je, oui, voilà cette rive
Que Pétrarque charmoit de sa lyre plaintive!
Ici Pétrarque à Laure exprimant son amour,
Voyoit naître trop tard, mourir trop tôt le jour.
Retrouverai-je encor, sur ces rocs solitaires,
De leurs chiffres unis les tendres caractères?
Une grotte écartée avoit frappé mes yeux;
Grotte sombre, dis-moi si tu les vis heureux!
M'écriois-je. [1]Un vieux tronc bordoit-il le rivage,
Laure avoit reposé sous son antique ombrage.
Je redemandois Laure à l'écho du vallon,
Et l'écho n'avoit point oublié ce doux nom.
Partout mes yeux cherchoient, voyoient Pétrarque et Laure,
Et par eux ces beaux lieux s'embellissoient encore.

DELILLE.

1 *un vieux tronc bordoit-il le rivage*, if an old trunk stood upon the shore.

---

A LANDSCAPE.

Que d'objets rassemblés dans ce frais paysage!
Le fleuve en son heureux passage
Réfléchit de ses bords la fertile beauté,
Et baigne de ses eaux lentement fugitives
Tous ces monts de verdure élevés sur ses rives.
Que le ciel est serein! quel calme dans les champs!
Que ces sites sont doux! que ces lieux sont touchans!
O puissante nature! ô grande enchanteresse!
Tout ce que j'aperçois m'attache et m'intéresse;
L'arbre de ces vergers, dont les rameaux féconds
Courbent leurs fruits pendans sur l'ombre des gazons,
Et le saule incliné sur la rive penchante,
Balançant mollement sa tête blanchissante;
Le pavot effeuillé par le souffle des vents,
Et ce pâle rideau de peupliers mouvans;
Ces sentiers, ces détours qu'ombrage la charmille;
Dans ce nid suspendu cette jeune famille.

Assis auprès de se ruisseau
Qui tombe d'une grotte et fuit dans la prairie,
Je sens naître dans moi la vague rêverie
Qui suit les erreurs de son eau.
Le soleil, plus brillant au bout de sa carrière,
Des couleurs de l'iris nuance sa lumière;
Il embrasse les cieux, et son disque incliné
Descend sur l'horizon, de flamme environné.
J'entends les sons aigus de l'instrument rustique,
Rappelant les troupeaux à cette ferme antique.
Au pâtre fatigué la nuit permet enfin
De suspendre un travail qu'il reprendra demain.
Au signal du repos, le laboureur ramène
Le bœuf laborieux, compagnon de sa peine:
Ils foulent à pas lents la mousse des vallons,
Et le soc retourné traîne dans les sillons.

LA HARPE.

---

THE ROSE.

Lorsque Vénus, sortant du sein des mers,
Sourit aux Dieux charmés de sa présence,
Un nouveau [1]jour éclaira l'univers;
Dans ce moment la rose prit naissance.
D'un jeune lis elle avoit la blancheur;
Mais aussitôt le père de la treille,
De ce nectar dont il fut l'inventeur
Laissa tomber une goutte vermeille,
Et [2]pour toujours il changea sa couleur.
De Cythérée elle est la fleur chérie,
Et de Paphos elle orne les bosquets.
Sa douce odeur, aux céleste banquets,
Fait oublier celle de l'ambroisie.
Son vermillon doit parer la beauté;
C'est le seul fard que met la volupté;
A cette bouche où le sourire joue,
Son coloris prête un charme divin:

De la pudeur elle couvre la joue,
Et de l'aurore elle rougit la main.

PARNY.

1 *jour*, light. 2 *pour toujours*, for ever.

---

GROVES FELLED BY THE AXE.

D'abord que l'on choisisse
Les arbres dont le goût prescrit le sacrifice.
Mais ne vous hâtez point ; condamnez à regret ;
Avant d'exécuter un rigoureux arrêt,
Ah ! songez que du temps ils sont le lent ouvrage,
Que tout votre or ne peut racheter leur ombrage,
Que de leur frais abri vous goûtiez la douceur.
Quelquefois cependant un ingrat possesseur,
Sans besoin, sans remords, les livre à la cognée.
Renversés sur le sein de la terre indignée,
Ils meurent : de ces lieux s'exilent pour toujours
La douce rêverie et les discrets amours.
Ah ! par ces bois sacrés, dont le feuillage sombre
Aux danses du hameau prêta souvent son ombre,
Par ces dômes touffus qui couvroient vos aïeux,
Profanes, respectez ces troncs religieux !
Et, quand l'âge leur laisse une tige robuste,
Gardez-vous [1] d'attenter à leur vieillesse auguste.
Trop tôt le jour viendra que ces bois languissans,
Pour céder leur empire à de plus jeunes plants,
Tomberont sous le fer, et de leur tête altière
Verront l'antique honneur flétri dans la poussière.
O Versaille ! ô regrets ! ô bosquets ravissans,
Chefs-d'œuvre d'un grand Roi, de Le Nôtre, et des ans,
La hache est à vos pieds, et votre heure est venue !
Ces arbres dont l'orgueil s'élançoit dans la nue,
Frappés dans leur racine, et balançant dans l'air
Leurs superbes sommets ébranlés par le fer,
Tombent, et de leurs troncs jonchent au loin ces routes
Sur qui leurs bras pompeux s'arrondissoient en voûtes.
Ils sont détruits ces bois dont le front glorieux

Ombrageoit de Louis le front victorieux;
Ces bois où, célébrant de plus douces conquêtes,
Les arts voluptueux multiplioient les fêtes!
Amour, qu'est devenu cet asile enchanté
Qui vit de Montespan soupirer la fierté?
Qu'est devenu l'ombrage où, si belle et si tendre,
A son amant surpris et charmé de l'entendre,
La Vallière apprenoit le secret de son cœur,
Et sans se croire aimée, avouoit son vainqueur?—
Croissez, hâtez votre ombre, et repeuplez ces champs.
Vous, jeunes arbrisseaux; et vous, arbres mourans,
Consolez-vous: témoins de la foiblesse humaine,
Vous avez vu périr et Corneille et Turenne:
Vous comptez cent printemps, hélas! et nos beaux jours
S'envolent les premiers, s'envolent pour toujours.

DELILLE.

1 *attenter à*, to offer an injury against.

## SECTION VI.

### A STORM.

On voit à l'horizon de deux points opposés
Des nuages monter dans les airs embrasés;
On les voit s'épaissir, s'élever et s'étendre.
D'un tonnerre éloigné, le bruit s'est fait entendre:
Les flots en ont frémi, l'air en est ébranlé,
Et le long du vallon le feuillage a tremblé;
Les monts ont prolongé le lugubre murmure,
Dont le son lent et sourd attriste la nature.
Il succède à ce bruit un calme plein d'horreur,
Et la terre en silence attend dans la terreur;
Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre
Disparoit tout à coup sous un voile grisâtre,
Le nuage élargi les couvre de ses flancs;
Il pèse sur les airs tranquilles et brûlans.
Mais des traits enflammés ont sillonné la nue,
Et la foudre, en grondant, roule dans l'étendue;

Elle redouble, vole, éclate dans les airs;
Leur nuit est plus profonde; et de vastes éclairs
En font sortir sans cesse un jour pâle et livide.
Du couchant ténébreux s'élance un vent rapide
Qui tourne sur la plaine, et, rasant les sillons,
Enlève un sable noir qu'il roule en tourbillons.
Ce nuage nouveau, ce torrent de poussière,
[1]Dérobe à la campagne un reste de lumière.
La peur, l'airain sonnant, dans les temples sacrés
Font entrer à grands flots les peuples égarés.
Grand Dieu! vois à tes pieds leur foule consternée
Te demander le prix des travaux de l'année.
Hélas! d'un ciel en feu les globules glacés
Ecrasent en tombant les épis renversés.
Le tonnerre et les vents déchirent les nuages;
Le fermier de ses champs contemple les ravages,
Et presse dans ses bras ses enfans effrayés.
La foudre éclate, tombe; et des monts foudroyés
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes,
Qui courent en torrens sur les plaines fécondes.
O récolte! ô moissons! tout périt sans retour:
L'ouvrage de l'année est détruit dans un jour.

SAINT LAMBERT.

1 *dérober à*, to take from.

---

STAG HUNTING.

Mais l'automne offre encor d'autres amusemens,
Où le courage et l'art mènent à la victoire;
Diane dans ses jeux se propose la gloire.
Entendez-vous quel bruit retentit dans les airs,
Et d'échos en échos roule dans ces déserts?
La Discorde, Bellone ou le Dieu de la guerre,
Par ce bruit effrayant menacent-ils la terre?
De la vaste forêt l'espace en est rempli,
Dans ses sombres buissons le cerf a tressailli;
Au monarque des bois la guerre est déclarée:
Il a vu d'ennemis sa demeure entourée,

Et des chiens dévorans, en groupes dispersés,
De distance en distance autour de lui placés.
Là, le coursier fougueux levant sa tête altière,
Bondissant sous son maître et frappant la bruyère,
De la course tardive appelle les instans.
Mais on part; il s'élance; et des sons éclatans
Sur les traces du cerf, dont la terre est empreinte,
Ont conduit le chasseur au centre de l'enceinte.
Le timide animal s'épouvante et s'enfuit,
Et voit dans chaque objet la mort qui le poursuit.
Sa route sur le sable est à peine tracée:
Il devance en courant la vue et la pensée;
L'œil le suit et le cherche aux lieux qu'il a quittés.
Ses cruels ennemis, par le cor excités,
S'élèvent sur ses pas au sommet des montagnes,
Ou fondent à grands cris sur les vastes campagnes.
Effrayé des clameurs et des longs hurlemens
Sans cesse à son oreille apportés par les vents,
Vers ces vents importuns il dirige sa fuite;
Mais la troupe implacable, ardente à sa poursuite,
En saisit mieux alors ses [1]esprits vagabonds.
Il écoute et s'élance, et s'élève par bonds;
Il voudroit ou confondre, ou dérober sa trace,
Se dérober du sable et voler dans l'espace.
Hélas! il change en vain sa route et ses retours.
Dans le taillis obscur il fait de longs détours;
Il revoit ces grands bois, théâtre de sa gloire,
Où jadis cent rivaux lui cédoient la victoire—
—Il force un jeune cerf à courir dans la plaine,
Pour présenter sa trace à la meute incertaine;
Mais le chasseur la guide, et prévient son erreur.
Le cerf est abattu, tremblant, saisi d'horreur;
Son [2]armure l'accable, et sa tête est penchée;
Sous son palais brûlant sa langue est desséchée.
Il entend de plus près des cris plus menaçans,
Et fait pour fuir encor des efforts impuissans.
Ses yeux appesantis laissent tomber des larmes.
A la troupe en fureur il oppose ses armes:

En vain le désespoir le ranime un instant ;
Il tombe, se relève, et meurt en combattant.

SAINT LAMBERT.

1 *esprits vagabonds*, scent. 2 *armure*, antlers.

---

THE DOG.

A leur tête est le chien, aimable autant qu'utile,
Superbe et caressant, courageux, mais docile.
Formé pour le conduire et pour le protéger,
Du troupeau qu'il gouverne il est le vrai berger.
Le ciel l'a fait pour nous, et dans leur Cour rustisque
Il fut des Rois pasteurs le premier domestique.
Redevenu sauvage, il erre dans les bois :
[1]Qu'il aperçoive l'homme, il rentre sous ses lois ;
Et, par un vieil instinct qui jamais ne s'efface,
Semble de ses amis reconnoître la race.
Gardant du bienfait seul le doux ressentiment,
Il vient lécher ma main après le châtiment ;
Souvent il me regarde ; humide de tendresse,
Son œil affectueux implore une caresse.
J'ordonne, il vient à moi ; je menace, il me fuit ;
Je l'appelle, il revient ; je fais signe, il me suit ;
Je m'éloigne, quels pleurs ! je reviens, quelle joie ;
Chasseur sans intérêt, il m'apporte sa proie.
Sévère dans la ferme, humain dans la cité,
Il soigne le malheur, conduit la cécité ;
Et moi, de l'Hélicon malheureux Bélisaire,
Peut-être un jour ses yeux guideront ma misère.
Est-il hôte plus sûr, ami plus généreux ?
Un riche marchandoit le chien d'un malheureux ;
Cette offre l'affligea : "Dans mon destin funeste,
Qui m'aimera, dit-il, si mon chien ne me reste ?
Point de trêve à ses soins, de borne à son amour,
Il me garde la nuit, m'accompagne le jour.
Dans la foule étonnée on l'a vu reconnoître,
Saisir et dénoncer l'assassin de son maître ;
Et, quand son amitié n'a pu le secourir,

Quelquefois sur sa tombe il [2]s'obstine à mourir.
Enfin le grand Buffon écrivit son histoire ;
Homère l'a chanté, rien ne manque à sa gloire :
Et, lorsqu'à son retour, le chien d'Ulysse absent
Dans l'excès du plaisir meurt en le caressant,
Oubliant Pénélope, Eumée, Ulysse même,
Le lecteur voit en lui le héros du poëme.

DELILLE.

[1] *qu'il*, if he. [2] *s'obstine*, obstinately persists.

---

THE BEAVER.

Sous lui, mais séparé par un court intervalle,
Dans ses hardis travaux le peuple des castors
Etale de l'instinct les plus riches trésors.
L'éléphant dans les bois et le castor dans l'onde
Sont tous deux à jamais l'étonnement du monde.
S'il n'a point cette trompe, organe merveilleux,
Dont ce noble animal a droit d'être orgueilleux,
Quatre dents, ou plutôt quatre terribles scies,
Qu'en un tranchant acier la nature a durcies,
Et sa queue aplatie, et ses agiles doigts,
Voilà de ses travaux les instrumens adroits.
D'autres les ont vantés, [1]d'autres ont su décrire
Tous ces grands monumens de leur petit empire ;
Ces arbres renversés, façonnés avec art,
De leur digue à la vague opposant le rempart ;
Des écluses, des ponts l'habile architecture,
Des voûtes, des cloisons la solide jointure ;
Ces soins si prévoyans, cet art si merveilleux,
Accommodés au temps, appropriés aux lieux ;
Cette Hollande enfin, et cette humble Venise,
Sur ses longs pilotis solidement assise :
L'étranger, [2]retrouvant l'homme dans le castor,
Le voit, s'étonne, rêve, et le regarde encor.

DELILLE.

[1] *d'autres ont su décrire*, others have known how to. [2] *retrouvant*, recognising.

THE SWAN.

Le cygne, toujours beau, soit qu'il vienne au rivage,
Certain de ses attraits, s'offrir à notre hommage;
Soit que, de nos vaisseaux le modèle achevé,
Se rabaissant [1]en proue, en poupe relevé,
L'estomac pour carène, et de sa queue agile
Mouvant le gouvernail [2]en timonier habile,
Les pieds pour avirons, pour flotte ces oiseaux
Qui se pressent en foule autour du roi des eaux,
Pour voile enfin son aile au gré des vents enflée,
Fier, il vole au milieu de son escadre ailée.—
—Il habite, à son choix, les airs, l'onde et la terre;
Modéré dans la paix, valeureux dans la guerre,
Terrible, impétueux, il fond sur ses rivaux;
Leur choc trouble les airs, il agite les eaux:
Tel Antoine jadis, sur les plaines de l'onde,
Disputoit Cléopâtre et l'Empire du monde.

DELILLE.

1 *en*, in the shape of. 2 *en*, as a.

# NARRATIVE PIECES.

## SECTION I.

PASSAGE OF THE RHINE.

Au pied du mont Adulle, entre mille roseaux,
Le Rhin tranquille et fier du progrès de ses eaux,
Appuyé d'une main sur son urne penchante,
Dormoit au bruit flatteur de son onde naissante,
Lorsqu'un cri tout à coup suivi de mille cris
Vient d'un calme si doux retirer ses esprits.
Il se trouble, il regarde; et partout, sur ses rives,
Il voit fuir à grands pas ses Naïades craintives,
Qui toutes accourant vers leur humide roi

Par un récit affreux redoublent son effroi.
Il apprend qu'un Héros, conduit par la victoire,
A de ses bords fameux flétri l'antique gloire ;
Que Rhimberg et Vesel, terrassés en deux jours,
D'un joug déjà prochain menacent tout son cours.
"Nous l'avons vu, dit l'une, affronter la tempête
De cent foudres d'airain tournés contre sa tête :
Il marche vers Tholus, et les flots en courroux,
[1]Au prix de sa fureur, sont tranquilles et doux :
Il a de Jupiter la taille et le visage ;
Et depuis ce Romain dont l'insolent passage
Sur un pont, en deux jours, trompa tous tes efforts,
Jamais rien de si grand n'a paru sur tes bords."
Le Rhin tremble et frémit à ces tristes nouvelles ;
Le feu sort à travers ses humides prunelles.
"C'est donc trop peu, dit-il, que l'Escaut en deux mois
Ait appris à couler sous de nouvelles lois ;
Et de mille remparts mon onde environnée,
De ces fleuves sans nom suivra la destinée !
Ah ! périssent mes eaux ! ou par d'illustres coups,
Montrons qui doit céder des mortels ou de nous."
A ces mots, essuyant sa barbe limoneuse,
Il prend d'un vieux guerrier la figure poudreuse.
Son front cicatrisé rend son air furieux,
Et l'ardeur du combat étincelle en ses yeux.
En ce moment il part, et, couvert d'une nue,
Du fameux fort de Skink prend la route connue.
Là, contemplant son cours, il voit de toutes parts
Ses pâles défenseurs par la frayeur épars.
Il voit cent bataillons, qui, loin de se défendre,
Attendent sur des murs l'ennemi pour se rendre.
Confus, il les aborde, et renforçant sa voix :
"Grands arbitres, dit-il, des querelles des Rois,
Est-ce ainsi que votre âme, aux périls aguerrie,
Soutient sur ces remparts l'honneur et la patrie ?
Votre ennemi superbe, en cet instant fameux,
Du Rhin, près de Tholus, fend les flots écumeux.
Du moins, en vous montrant sur la rive opposée,
N'oseriez-vous saisir une victoire aisée ?
Allez, vils combattans, inutiles soldats,

Laissez là ces mousquets trop pesans pour vos bras;
Et, la faux à la main, parmi vos marécages,
Allez couper vos joncs et presser vos laitages;
Ou gardant les seuls bords qui vous peuvent couvrir,
Avec moi, de ce pas, venez vaincre ou mourir."
Ce discours d'un guerrier que la colère enflamme
Ressuscite l'honneur déjà mort en leur âme;
Et leur cœur s'allumant d'un reste de chaleur,
La honte fait en eux l'effet de la valeur.
Ils marchent droit au fleuve où Louis en personne,
Déjà prêt à passer, instruit, dispose, ordonne.
Par son ordre, Grammont, le premier dans les flots,
S'avance soutenu des regards du Héros.
Son coursier écumant sous un maître intrépide,
Nage tout orgueilleux de la main qui le guide.
Revel le suit [2]de près: sous ce chef redouté,
Marche des cuirassiers l'escadron indompté.
Mais déjà devant eux une chaleur guerrière
Emporte loin du bord le bouillant Lesdiguière,
Vivone, Nantouillet, Coëslin et Salard:
Chacun d'eux au péril veut la première part.
Vendôme que soutient l'orgueil de sa naissance,
Au même instant dans l'onde impatient s'élance.
La Salle, Beringhen, Nogent, d'Ambre, Cavoix,
Fendent les flots tremblans sous un si noble poids.
Louis, les animant du feu de son courage,
Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage:
Par ses soins cependant, trente légers vaisseaux
D'un tranchant aviron déjà coupent les eaux;
Cent guerriers s'y jetant signalent leur audace.
Le Rhin les voit d'un œil qui porte la menace:
Il s'avance en courroux. Le plomb vole à l'instant,
Il pleut de toutes parts sur l'escadron flottant.
Du salpêtre en fureur l'air s'échauffe et s'allume,
Et des coups redoublés tout le rivage fume.
Déjà du plomb mortel plus d'un brave est atteint.
Sous les fougueux coursiers l'onde écume et se plaint.
De tant de coups affreux la tempête orageuse
Tient un temps sur les eaux la fortune douteuse;
Mais Louis d'un regard sait bientôt la fixer:

Le destin à ses yeux n'oseroit balancer.
Bientôt avec Grammont courent Mars et Bellone.
Le Rhin, à leur aspect, d'épouvante frissonne,
Quand, pour nouvelle alarme à ses esprits glacés,
Un bruit s'épand qu'Enghien et Condé sont passés:
Condé, dont le seul nom fait tomber les murailles,
Force les escadrons et gagne les batailles;
Enghien, de son hymen le seul et digne fruit,
Par lui, dès son enfance, à la victoire instruit.
L'ennemi renversé fuit et [3]gagne la plaine:
Le dieu lui-même cède au torrent qui l'entraîne,
Et seul, désespéré, pleurant ses vains efforts,
Abandonne à Louis la victoire et ses bords.

BOILEAU.

1 *au prix de*, in comparison with. 2 *de près*, closely. 3 *gagne la plaine*, reaches the plain.

---

MISFORTUNES OF CIVIL WARS.

D'Ailly portoit partout la crainte et le trépas,
D'Ailly tout orgueilleux de trente ans de combats,
Et qui, dans les horreurs de la guerre cruelle,
Reprend, malgré son age, une force nouvelle.
Un seul guerrier s'oppose à ses coups menaçans;
C'est un jeune Héros à la fleur de ses ans,
Qui, dans cette journée illustre et meurtrière,
Commençoit des combats la fatale carrière;
D'un tendre hymen à peine il goûtoit les appas;
Favori des Amours, il sortoit de leurs bras.
Honteux de n'être encor fameux que par ses charmes,
Avide de la gloire, il voloit aux alarmes.
Ce jour sa jeune épouse, en accusant le Ciel,
En détestant la Ligue, et ce combat mortel,
Arma son tendre amant, et d'une main tremblante
Attacha tristement sa cuirasse pesante,
Et couvrit, en pleurant, d'un casque précieux
Ce front si plein de grâce, et si cher à ses yeux.
Il marche vers d'Ailly, dans sa fureur guerrière;
Parmi des tourbillons de flammes, de poussière,

A travers les blessés, les morts et les mourans,
De leurs coursiers fougueux tous deux pressent les flancs;
Tous deux sur l'herbe unie et de sang colorée,
S'élancent loin des rangs, d'une course assurée :
Sanglans, couverts de fer, et la lance à la main,
D'un choc épouvantable ils se frappent soudain.
La terre en retentit, leurs lances sont rompues :
Comme en un ciel brûlant, deux effroyables nues
Qui, portant le tonnerre et la mort dans leurs flancs,
Se heurtent dans les airs, et volent sur les vents :
De leur mélange affreux les éclairs rejaillissent :
La foudre en est formée, et les mortels frémissent.
Mais loin de leurs coursiers, par un subit effort,
Ces guerriers malheureux cherchent une autre mort.
Déjà brille en leurs mains le fatal cimeterre.
La Discorde accourut ; le Démon de la guerre,
La Mort pâle et sanglante, étoient à ses côtés.
Malheureux ! suspendez vos coups précipités.
Mais un destin funeste enflamme leur courage ;
Dans le cœur l'un de l'autre ils cherchent un passage,
Dans ce cœur ennemi qu'ils ne connoissent pas.
Le fer qui les couvroit brille et vole en éclats ;
Sous les coups redoublés leur cuirrasse étincelle ;
Leur sang qui rejaillit rougit leur main cruelle ;
Leur bouclier, leur casque, arrêtant leur effort,
Pare encor quelques coups, et repousse la mort.
Chacun d'eux étonné de tant de résistance,
Respectoit son rival, admiroit sa vaillance.
Enfin le vieux d'Ailly, par un coup malheureux,
Fit tomber à ses pieds ce guerrier généreux.
Ses yeux sont pour jamais fermés à la lumière,
Son casque auprès de lui roule sur la poussière.
D'Ailly voit son visage ; ô désespoir ! ô cris !
Il le voit, il l'embrasse : hélas ! c'étoit son fils.
Le père infortuné, les yeux baignés de larmes,
Tournoit contre son sein ses parricides armes.
On l'arrête, on s'oppose à sa juste fureur ;
Il s'arrache, en tremblant, de ce lieu plein d'horreur ;
Il déteste à jamais sa coupable victoire ;
Il renonce à la Cour, aux humains, à la gloire,

Et, se fuyant lui-même, au milieu des déserts
Il va cacher sa peine au bout de l'univers.
Là, soit que le soleil rendît le jour au monde,
Soit qu'il finît sa course au vaste sein de l'onde,
Sa voix faisoit redire aux échos attendris
Le nom, le triste nom de son malheureux fils.
Du Héros expirant la jeune et tendre amante,
Par la terreur conduite, incertaine, tremblante,
Vient d'un pied chancelant sur ces funestes bords.
Elle cherche, elle voit dans la foule des morts,
Elle voit son époux; elle tombe éperdue;
Le voile de la mort se répand sur sa vue.
"Est-ce toi, cher amant?" Ces mots interrompus,
Ces cris demi-formés ne sont point entendus.
Elle rouvre les yeux, sa bouche presse encore
Par ses derniers baisers la bouche qu'elle adore:
Elle tient dans ses bras ce corps pâle et sanglant;
Le regarde, soupire, et meurt en l'embrassant.
Père, époux malheureux, famille déplorable,
Des fureurs de ces temps exemple lamentable,
[2]Puisse de ce combat le souvenir affreux
Exalter la pitié de nos derniers neveux,
Arracher à leurs yeux des larmes salutaires,
Et qu'ils n'imitent point les crimes de leurs pères.

VOLTAIRE.

1 *à jamais, pour jamais*, for ever. 2 *puisse*, may.

## SECTION II.

### DEATH OF HIPPOLYTUS.

A peine nous sortions des portes de Trézène;
Il étoit sur son char: ses gardes affligés
Imitoient son silence, autour du lui rangés.
Il suivoit, tout pensif, le chemin de Mycènes;
Sa main sur les chevaux laissoit flotter les rênes.
Ses superbes coursiers, qu'on voyoit autrefois,
Pleins d'une ardeur si noble, obéir à sa voix,

L'œil morne maintenant, et la tête baissée,
Sembloient se conformer à sa triste pensée.
Un effroyable cri, sorti du sein des flots,
Des airs, en ce moment, a troublé le repos;
Et du sein de la terre une voix formidable
Répond, en gémissant, à ce cri redoutable.
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé;
Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé.
Cependant, sur le dos de la plaine liquide,
S'élève à gros bouillons une montagne humide.
L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,
Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.
Son front large est armé de cornes menaçantes;
Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes.
Indomptable taureau, dragon impétueux,
Sa croupe se recourbe en replis tortueux;
Ses longs mugissemens font trembler le rivage,
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage.
La terre s'en émeut, l'air en est infecté,
Le flot qui l'apporta recule épouvanté.
Tout fuit, et, sans s'armer d'un courage inutile,
Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyte lui seul, digne fils d'un héros,
Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,
[1]Pousse au monstre; et, d'un dard lancé d'une main sûre,
Il lui fait dans le flanc une large blessure.
De rage et de douleur le monstre bondissant
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Se roule, et leur présente une gueule enflammée
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.
La frayeur les emporte; et, sourds à cette fois,
Ils ne connoissent plus ni le frein, ni la voix.
En efforts impuissans leur maître se consume.
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux,
Un dieu qui d'aiguillons pressoit leurs flancs poudreux.
A travers les rochers la peur les précipite.
L'essieu crie et se rompt. L'intrépide Hippolyte,
Voit voler en éclats tout son char fracassé,
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.

Excusez ma douleur. Cette image cruelle
Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
Il veut les rappeler, et sa voix les effraie.
Ils courent. Tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.
De nos cris douloureux la plaine retentit.
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit.
Ils s'arrêtent, non loin de ces tombeaux antiques
Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.
Je cours en soupirant, et sa garde me suit;
De son généreux sang la trace nous conduit;
Les rochers en sont teints; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.
J'arrive, je l'appelle; et, me tendant la main,
Il ouvre un œil mourant qu'il referme soudain.
"Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie.
Prends soin, après ma mort, de la triste Aricie....
Cher ami, si mon père, un jour désabusé,
Plaint le malheur d'un fils faussement accusé,
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive,
Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive,
Qu'il lui rende...." A ce mot, ce héros expiré
N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré,
Triste objet où des dieux triomphe la colère,
Et que méconnoîtroit l'œil même de son père.

J. Racine.

[1] *pousse au monstre*, turns to the monster.

---

### FAMINE IN PARIS.

Mais, lorsqu'enfin les eaux de la Seine captive
Cessèrent d'apporter, dans ce vaste séjour,
L'ordinaire tribut des moissons [1]d'alentour;
Quand on vit dans Paris la Faim pâle et cruelle,
Montrant déjà la Mort qui marchoit après elle,
Alors on entendit des hurlemens affreux:
Ce superbe Paris fut plein de malheureux,

De qui la main tremblante et la voix affoiblie
Demandoient vainement le soutien de leur vie.
Bientôt le riche même, après de vains efforts,
Eprouva la famine au milieu des trésors.
[2]Ce n'étoient plus ces jeux, ces festins et ces fêtes,
Où de myrte et de rose ils couronnoient leurs têtes,
Où, parmi des plaisirs toujours trop peu goûtés,
Les vins les plus parfaits, les mets les plus vantés,
Sous des lambris dorés qu'habite la mollesse,
De leur goût dédaigneux irritoient la paresse.
On vit avec effroi tous ces voluptueux,
Pâles, défigurés, et la mort dans les yeux,
Périssant de misère au sein de l'opulence,
Détester de leurs biens l'inutile abondance.
Le vieillard, dont la faim va terminer les jours,
Voit son fils au berceau, qui périt sans secours.
Ici meurt dans la rage une famille entière.
Plus loin, des malheureux, couchés sur la poussière,
[3]Se disputoient encore, à leurs derniers momens,
Les restes odieux des plus vils alimens.
Ces spectres affamés, outrageant la nature,
Vont au sein des tombeaux chercher leur nourriture :
Des morts épouvantés les ossemens poudreux,
Ainsi qu'un pur froment, sont préparés par eux.
[4]Que n'osent point tenter les extrêmes misères !
On les vit se nourrir des cendres de leurs pères ;
Ce détestable mets avança leur trépas,
Et ce repas pour eux fut le dernier repas....
Trop heureux, en effet, d'abandonner la vie!...
D'un ramas d'étrangers la ville étoit remplie ;
Tigres que nos aïeux nourrissoient dans leur sein,
Plus cruels que la mort, et la guerre et la faim.
Les uns étoient venus des campagnes belgiques ;
Les autres, des rochers et des monts helvétiques ;
Barbares, dont la guerre est l'unique métier,
Et qui vendent leur sang [5]à qui veut le payer.
De ces nouveaux tyrans les avides cohortes
Assiégent les maison, en enfoncent les portes,
Aux hôtes effrayés présentent mille morts,
Non pour leur arracher d'inutiles trésors ;

Non pour aller ravir, d'une main adultère,
Une fille éplorée à sa tremblante mère :
De la cruelle faim le besoin consumant
Fait expirer en eux tout autre sentiment;
Et d'un peu d'aliment la découverte heureuse
Etoit l'unique but de leur recherche affreuse.
Il n'est point de tourment, de supplice et d'horreur,
Que, pour en découvrir, n'inventât leur fureur.
Une femme (grand Dieu ! faut-il à la mémoire
Conserver le récit de cette horrible histoire ?)
Une femme avoit vu par ces cœurs inhumains
Un reste d'aliment arraché de ses mains.
Des biens que lui ravit la fortune cruelle,
Un enfant lui restoit, près de périr comme elle :
Furieuse, elle approche, avec un coutelas,
De ce fils innocent qui lui tendoit les bras;
Son enfance, sa voix, sa misère et ses charmes,
A sa mère en fureur arrachent mille larmes;
Elle tourne sur lui son visage effrayé,
Plein d'amour, de regret, de rage, de pitié;
Trois fois le fer échappe à sa main défaillante.
La rage enfin [6]l'emporte, et, d'une voix tremblante,
Détestant son hymen et sa fécondité :
"Cher et malheureux fils, que mes flancs ont porté,
Dit-elle, c'est en vain que tu reçus la vie;
Les tyrans ou la faim l'auroient bientôt ravie.
Et pourquoi vivrois-tu ? Pour aller dans Paris,
Errant et malheureux, pleurer sur ses débris ?
Meurs avant de sentir mes maux et ta misère;
Rends-moi le jour, le sang que t'a donnés ta mère;
Que mon sein malheureux te serve de tombeau,
Et que Paris du moins voie un crime nouveau !"
En achevant ces mots, furieuse, égarée,
Dans les flancs de son fils sa main désespérée
Enfonce, en frémissant, le parricide acier;
Porte le corps sanglant auprès de son foyer,
Et d'un bras que poussoit sa faim impitoyable,
Prépare avidement ce repas effroyable.
Attirés par la faim, les farouches soldats
Dans ces coupables lieux reviennent sur leurs pas :

Leur transport est semblable à la cruelle joie
Des ours et des lions qui fondent sur leur proie:
A l'envi l'un de l'autre ils courent en fureur;
Ils enfoncent la porte. O surprise! ô terreur!
Près d'un corps tout sanglant à leurs yeux se présente
Une femme égarée, et de sang dégouttante.
"Oui, c'est mon propre fils; oui, monstres inhumains,
C'est vous qui dans son sang avez trempé mes mains;
Que la mère et le fils vous servent de pâture:
Craignez-vous plus que moi d'outrager la nature?
Quelle horreur, à mes yeux, semble vous glacer tous!
Tigres, de tels festins sont préparés pour vous!"
Ce discours insensé, que sa rage prononce,
Est suivi d'un poignard qu'en son cœur elle enfonce.
De crainte, à ce spectacle, et d'horreur agités,
Ces monstres confondus courent épouvantés.
Ils n'osent regarder cette maison funeste:
Ils pensent voir sur eux tomber le feu céleste;
Et le peuple, effrayé de l'horreur de son sort,
Levoit les mains au ciel, et demandoit la mort.

VOLTAIRE.

1 *d'alentour*, of the neighbouring country. 2 *ce n'étoient plus*, there were no longer. 3 *se disputer*, to contend for. 4 what cannot be attempted by extreme misery. 5 *à qui*, to whoever. 6 *l'emporte*, prevails.

## SECTION III.

### DREAM OF ATHALIA.

C'étoit pendant l'horreur, d'une profonde nuit;
Ma mère Jésabel devant moi s'est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée.
Ses malheurs n'avoient point abattu sa fierté;
Même elle avoit encor cet éclat emprunté,
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
Pour réparer des ans l'irréparable outrage.
"Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi!
Le cruel dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fille." En achevant ces mots épouvantables,

Son ombre vers mon lit a paru se baisser ;
[1]Et moi, je lui tendois les mains pour l'embrasser ;
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D'os et de chair meurtris, et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux,
Que des chiens dévorans se disputoient entre eux.
..... Dans ce désordre à mes yeux se présente
Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,
Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
Sa vue a ranimé mes esprits abattus ;
Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste,
J'admirois sa douceur, son air noble et modeste,
J'ai senti tout à coup un homicide acier
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.
De tant d'objets divers le bizarre assemblage
Peut-être du hasard vous paroît un ouvrage ;
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon âme possédée
A deux fois, en dormant, revu la même idée ;
Deux fois mes tristes yeux [2]se sont vu retracer
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
Lasse enfin des horreurs dont j'étois poursuivie,
J'allois prier Baal de veiller sur ma vie,
Et chercher du repos au pied de ses autels :
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels !
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ;
J'ai cru que des présens calmeroient son courroux,
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendroit plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma foiblesse.
J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse.
Le grand-prêtre vers moi s'avance avec fureur :
Pendant qu'il me parloit, ô surprise ! ô terreur !
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin,
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin ;
C'est lui-même. Il marchoit à côté du grand-prêtre ;
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparoître.

Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.

RACINE.

1 *et moi*, as to me. 2 *se sont vu retracer*, have seen the image of.

---

DREAM OF THYESTES.

Sauvez-moi, par pitié, de ses bords dangereux;
Du soleil à regret j'y revois la lumière;
Malgré moi le sommeil y ferme ma paupière.
De mes [1]ennuis secrets rien n'arrête le cours:
Tout à de tristes nuits joint de plus tristes jours.
Une voix, dont en vain je cherche à me défendre,
Jusqu'au fond de mon cœur semble se faire entendre:
J'en suis épouvanté. Les songes de la nuit
Ne se dissipent point par le jour qui les suit:
Malgré ma fermeté, d'infortunés présages
Asservissent mon âme à ces vaines images.
Cette nuit même encor, j'ai senti dans mon cœur
Tout ce que peut un songe inspirer de terreur.
Près de ces noirs détours que la rive infernale
Forme à replis divers dans cette île fatale,
J'ai cru long-temps errer parmi des cris affreux
Que des mânes plaintifs poussoient jusques aux cieux.
Parmi ces tristes voix, sur ce rivage sombre,
J'ai cru d'Ærope en pleurs entendre gémir l'ombre:
[2]Bien plus, j'ai cru la voir s'avancer jusqu'à moi,
Mais dans un appareil qui me glaçoit d'effroi:
"Quoi! tu peux t'arrêter dans ce séjour funeste!
Suis-moi, m'a-t-elle dit, infortuné Thyeste."
Le spectre, à la lueur d'un triste et noir flambeau,
A ces mots m'a traîné jusques sur son tombeau.
J'ai frémi d'y trouver le redoutable Atrée,
Le geste menaçant et la vue égarée,
Plus terrible pour moi, dans ces cruels momens,
Que le tombeau, le spectre et ses gémissemens.
J'ai cru voir le barbare entouré de furies;
Un glaive encor fumant armoit ses mains impies;

Et, sans être attendri de ses cris douloureux,
Il sembloit dans son sang plonger un malheureux.
Ærope, à cet aspect, plaintive, désolée,
De ses lambeaux sanglans à mes yeux s'est voilée.
Alors j'ai fait, pour fuir, des efforts impuissans;
L'horreur a suspendu l'usage de mes sens.
A mille affreux objets l'âme entière livrée,
La frayeur m'a jeté sans force aux pieds d'Atrée.
Le cruel, d'une main sembloit m'ouvrir le flanc,
Et de l'autre, [3]à longs traits, m'abreuver de mon sang;
Le flambeau s'est éteint, l'ombre a percé la terre,
Et le songe a fini par un coup de tonnerre.

CREBILLON.

1 *ennui*, means usually *sorrow*, in poetry; but in prose that word cannot be translated by a single word, and therefore has lately been adopted in English. 2 *bien plus*, nay. 3 *à longs traits*, with long draughts.

---

DEATH OF COLIGNY.

Cependant tout s'apprête, et l'heure est arrivée
Qu'au fatal [1]dénoûment la reine a réservée.
Le signal est donné sans tumulte et sans bruit:
C'étoit à la faveur des ombres de la nuit.
De ce mois malheureux l'inégale courrière
Sembloit cacher d'effroi sa tremblante lumière.
Coligny languissoit dans les bras du repos,
Et le sommeil trompeur lui versoit ses pavots.
Soudain de mille cris le bruit épouvantable
Vient arracher ses sens à ce calme agréable.
Il se lève, il regarde; il voit de tous côtés
Courir des assassins à pas précipités;
Il voit briller partout les flambeaux et les armes;
Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes;
Ses serviteurs sanglans, dans la flamme étouffés;
Les meurtriers en foule, au carnage échauffés,
Criant à haute voix: "Qu'on n'épargne personne;
C'est Dieu, c'est Médicis c'est le roi qui l'ordonne!"
Il entend retentir le nom de Coligny:
Il aperçoit de loin le jeune Téligny,

Téligny dont l'amour a mérité sa fille,
L'espoir de son parti, l'honneur de sa famille,
Qui sanglant, déchiré, traîné par des soldats,
Lui demandoit vengeance, et lui tendoit les bras.
Le héros malheureux, sans armes, sans défense,
Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance,
Voulut mourir du moins comme il avoit vécu,
Avec toute sa gloire et toute sa vertu.
Déjà des assassins la nombreuse cohorte,
Du salon qui l'enferme alloit briser la porte ;
Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux,
Avec cet œil serein, ce front majestueux,
Tel que, dans les combats, maître de son courage,
Tranquille, il arrêtoit ou pressoit le carnage.
A cet air vénérable, à cet auguste aspect,
Les meurtriers surpris sont saisis de respect;
Une force inconnue a suspendu leur rage.
"Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage,
Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs
Que le sort des combats respecta quarante ans.
Frappez, ne craignez rien : Coligny vous pardonne;
Ma vie est peu de chose, et je vous l'abandonne ;
J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous."
Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux:
L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes;
L'autre embrasse ses pieds qu'il trempe de ses larmes;
Et de ses assassins ce grand homme entouré
Sembloit un roi puissant par son peuple adoré.
Besme qui dans la cour attendoit sa victime,
Monte, accourt, indigné qu'on diffère son crime;
Des assassins trop lents il veut hâter les coups:
Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous.
A cet objet touchant lui seul est inflexible;
Lui seul, à la pitié toujours inaccessible,
Auroit cru faire un crime, et trahir Médicis,
Si du moindre remords il se sentoit surpris.
A travers les soldats il court d'un pas rapide :
Coligny l'attendoit d'un visage intrépide;
Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux
Lui plonge son épée en détournant les yeux,

[2] De peur que d'un coup d'œil cet auguste visage
Ne fît trembler son bras, et glaçât son courage.
Du plus grand des François tel fut le triste sort:
On l'insulte, on l'outrage encore après sa mort.
Son corps percé de coups, privé de sépulture,
Des oiseaux dévorans fut l'indigne pâture;
Et l'on porta sa tête aux pieds de Médicis:
Conquête digne d'elle et digne de son fils!
Médicis la reçut avec indifférence,
Sans paroître jouir du fruit de sa vengeance,
Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens,
Et comme accoutumée à de pareils présens.

VOLTAIRE.

1 *dénoûment*, catastrophe. 2 *de peur que-ne*, lest.

## SECTION IV.

### LIFE OF THE MAID OF ORLEANS.

. . . . Si dans ce jour une aveugle furie,
Prince, par ces clameurs n'attaquoit que ma vie,
[1] Celle qu'à la vengeance on veut sacrifier
Dédaigneroit le soin de se justifier.
Mais au Dieu dont je [2] tiens ma force et mon courage,
Guerrière, je dois rendre un noble témoignage;
[3] Je le dois, je le veux; et ma voix, sans détours,
De ma vie à vos yeux va présenter le cours.
Mon nom vous est connu. . . . Depuis que je suis née,
L'hiver n'a pas vingt fois vu s'achever l'année.
Sous un rustique toit Dieu cacha mon berceau.
Non loin de Vaucouleurs, quelques prés, un troupeau,
Des auteurs de mes jours composoient la richesse;
Le travail de leurs mains nourrissoit leur vieillesse.
Docile à leurs leçons, heureuse à leur côté,
Mon enfance croissoit dans la simplicité;
Et, bergère comme eux, j'errois sur les montagnes,
Chantant le nom du Dieu qui bénit les campagnes.
Chaque jour cependant, jusqu'à nous apportés,

Des bruits affreux troubloient nos hameaux attristés:
On disoit qu'inondant et nos champs et nos villes,
L'Anglois, [4]à la faveur de nos haines civiles,
Alloit bientôt, brisant nos remparts asservis,
Saper les fondemens du trône de Clovis,
Et, de la Loire enfin franchissant la barrière,
Sur les murs d'Orléans arborer sa bannière....
Des maux de mon pays en secret tourmenté,
Tout mon cœur s'indignoit, jour et nuit agité;
Et du bruit des combats, au milieu des prairies,
Seule, j'entretenois mes longues rêveries.
Un soir ([5]il m'en souvient,) de la cime des monts
L'orage, en s'étendant, menaçoit nos vallons;
Tout fuyoit.... Près de là, l'ombre d'un chêne antique
Protégeoit du hameau la chapelle rustique:
J'y cours; et sur la pierre, où j'implorois les cieux,
Le sommeil, malgré moi, vint me fermer les yeux.
Tout à coup, de splendeur et le gloire éclatante,
Du céleste séjour une jeune habitante,
La houlette à la main, se montre devant moi:
"Humble fille des champs, dit-elle, lève-toi!
Du Souverain des cieux l'ordre vers toi m'amène;
Geneviève est mon nom. Les rives de la Seine
Me virent, comme toi, conduire les troupeaux.
Quand du fier Attila les funestes drapeaux
Envoyoient la terreur aux deux bouts de la France,
Ma voix, au nom du ciel, promit sa délivrance.
Le ciel veut par ton bras l'accomplir aujourd'hui.
Du trône des François, va, sois l'heureux appui.
Le Dieu qui, des bergers empruntant l'entremise,
Jadis arma David, et dirigea Moïse,
Dans les murs de Fierbois, au pied des saints autels,
Cacha, depuis long-temps aux regards des mortels,
Le glaive qui, remis aux mains d'une bergère,
Doit briser les efforts d'une armée étrangère.
En secret, éclairé par un avis des cieux,
Déjà Valois attend le bras victorieux
Que suscite pour lui leur faveur imprévue.
Pleine d'un feu divin va t'offrir à sa vue;
Marche: Orléans t'appelle au pied de ses remparts;

Marche : à ta voix l'Anglois fuira de toutes parts ;
Et le temple de Reims verra, dans son enceinte,
Sur le front de ton roi s'épancher l'huile sainte...."
L'immortelle, à ces mots, remonte dans les airs ;
Et moi, le cœur ému de sentimens divers,
Je m'éveille incertaine, et n'osant croire encore
Au choix trop éclatant dont l'Eternel m'honore.
Mais trois fois, quand la nuit ramène le repos,
Je vois les mêmes traits, j'entends les mêmes mots :
"Humble fille des champs, lève-toi, Dieu t'appelle.
Au ciel, à ton pays tremble d'être infidèle!..."
Je cède enfin : je pars, respirant les combats.
Le frère de ma mère accompagnoit mes pas.
J'avois atteint le front des collines prochaines :
Là, muette et pensive, à nos bois, à nos plaines,
Par un dernier regard j'adressai mes adieux,
Et le toit paternel disparut à mes yeux....
(*Jeanne d'Arc, un moment attendrie, s'arrête et se tait.*)
.... Au travers du trouble et du ravage,
Vers la cour de Valois le ciel m'ouvrage un passage.
J'arrive : on m'interroge, on doute de ma foi ;
Mais les pontifes saints ont rassuré mon roi :
Je parois à ses yeux. Sans crainte, sans audace,
J'entre : un de ses guerriers est assis à sa place ;
Lui-même, au milieu d'eux, il siége confondu ;
Mais un esprit céleste, à mes yeux descendu,
Me le montroit du doigt, et planoit sur sa tête.
J'approche ; et, devant lui, je m'incline et m'arrête ;
Des cieux, à haute voix, j'annonce les décrets....
"Oui, me dit-il, commande ; et mes guerriers sont prêts
A suivre sur tes pas l'ardeur qui les transporte."
Il dit ; et de Fierbois à son ordre on m'apporte
Le glaive qui bientôt doit venger les François.
Nous partons.... Mais pourquoi retracer nos succès ?
Jeune et foible instrument de la faveur céleste,
Je marchois, je parlois.... Dieu seul a fait le reste....

D'Avrigny.

1 she whom they wish to sacrify to vengeance. 2 *tenir*, to have received. 3 *je le dois, je le veux*, I ought to do so, I wish it. 4 *à la faveur de*, profiting by. 5 *il m'en souvient*, I remember it.

DEATH OF THE TEMPLARS.

Un immense bûcher, dressé pour leur supplice,
S'élève [1]en échafaud, et chaque chevalier
Croit mériter l'honneur d'y monter le premier;
Mais le grand-maître arrive; il monte, il les devance;
Son front est rayonnant de gloire et d'espérance;
Il lève vers les cieux un regard assuré:
Il prie, et l'on croit voir un mortel inspiré.
D'une voix formidable aussitôt il s'écrie:
"Nul de nous n'a trahi son Dieu, ni sa patrie;
François, souvenez-vous de nos derniers momens;
Nous sommes innocens, nous mourrons innocens.
L'arrêt qui nous condamne est un arrêt injuste;
Mais il est dans le ciel un tribunal auguste
Que le foible opprimé jamais n'implore en vain,
Et j'ose t'y citer, ô Pontife Romain!
Encor quarante jours!... je t'y vois comparoître."
Chacun en frémissant écoutoit le grand-maître.
Mais quel étonnement, quel trouble, quel effroi,
Quand il dit: "O Philippe, ô mon maître, ô mon Roi!
Je te pardonne en vain, ta vie est condamnée;
Au tribunal de Dieu je t'attends dans l'année."
(*Au Roi.*)
Les nombreux spectateurs, émus et consternés,
Versent des pleurs sur vous, sur ces infortunés.
De tous côtés s'étend la terreur, le silence.
Il semble que du Ciel descende la vengeance.
Les bourreaux interdits n'osent plus approcher;
Ils jettent en tremblant le feu sur le bûcher,
Et détournent la tête.... Une fumée épaisse
Entoure l'échafaud, roule et grossit sans cesse;
Tout à coup le feu brille: à l'aspect du trépas
Ces braves chevaliers ne se démentent pas.
On ne les voyoit plus; mais leurs voix héroïques
Chantoient de l'Eternel les sublimes cantiques:
Plus la flamme montoit, plus ce concert pieux
S'élevoit avec elle, et montoit vers les cieux.
Votre envoyé paroît, s'écrie.... Un peuple immense,
Proclamant avec lui votre auguste clémence,

Auprès de l'échafaud soudain s'est élancé....
Mais [2]il n'étoit plus temps.... les chants avoient cessé.
RAYNOUARD.

1 *en*, in the form of. 2 *il n'étoit plus temps*, it was too late.

## SECTION V.

VICTORY OF RODRIGUE OVER THE MOORS.

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles.
L'onde s'enfloit dessous, et,d'un commun effort,
Les Maures et la mer entrèrent dans le port.
On les laisse passer; tout leur paroît tranquille;
Point de soldats au port, [1]point aux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,
Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris:
Ils abordent sans peur; ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatans;
[2]Les nôtres au signal de nos vaisseaux répondent;
Ils paroissent armés; les Maures se confondent;
L'épouvante les prend à demi descendus;
Avant que de combattre, ils s'estiment perdus.
Ils couroient au pillage, et rencontrent la guerre.
Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre;
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu'aucun résiste, ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs Princes les rallient;
Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient;
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu.
Contre nous, [3]de pied ferme, ils tirent leurs épées,
Des plus braves soldats les trames sont coupées,
Et la terre et le fleuve, et leur flotte et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la Mort.
O combien d'actions, combien d'exploits célèbres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,

Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnoit,
Ne pouvoit discerner où le sort inclinoit !
J'allois de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres ;
Ranger ceux qui venoient, les pousser à leur tour,
Et n'en pus rien savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montra notre avantage ;
Le Maure vit sa perte, et perdit le courage ;
Et, voyant un renfort qui nous vint secourir,
Changea l'ardeur de vaincre en la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles ;
Nous laissent pour adieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs Rois avec eux ont pu se retirer.
Ainsi leur devoir cède à la frayeur plus forte ;
Le flux les apporta, le reflux les remporte.
[4]Cependant que leurs Rois engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment, et vendent bien leur vie.
A se rendre moi-même en vain je les convie ;
Le cimeterre au poing, ils ne m'écoutent pas ;
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le Chef : je me nomme ; ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps,
Et le combat cessa faute de combattans.

CORNEILLE.

1 *point*, none. 2 *les nôtres*, our companions. 3 *de pied ferme*, resolutely. 4 *cependant que*, whilst.

---

### COMBAT OF THE CHORISTERS WITH THE PREBENDARIES.

Loin du bruit cependant les chanoines à table
Immolent trente mets à leur faim indomptable.
Leur appétit fougueux, par l'objet excité,
Parcourt tous les recoins d'un monstrueux pâté.
Par le sel irritant la soif est allumée ;
Lorsque d'un pied léger la prompte renommée,
Semant partout l'effroi, vient au chantre éperdu

Conter l'affreux détail de l'oracle rendu.
Il se lève, enflammé de muscat et de bile,
Et prétend à son tour consulter la Sibylle.
Evrard a beau gémir du repas déserté,
Lui-même est au barreau par le nombre emporté.
Par les détours étroits d'une barrière oblique,
Ils gagnent les degrés et le perron antique,
Où, sans cesse étalant bons et méchans écrits,
Barbin vend aux passans des auteurs à tous prix.
Là, le chantre à grand bruit arrive et se fait place,
Dans le fatal instant que, d'une égale audace,
Le prélat et sa troupe, à pas tumultueux,
Descendoient du palais l'escalier tortueux.
L'un et l'autre rival s'arrêtant au passage,
Se mesure des yeux, s'observe, s'envisage.
Une égale fureur anime leurs esprits :
Tels deux fougeux taureaux, de jalousie épris,
Auprès d'une génisse au front large et superbe,
Oubliant tous les jours le pâturage et l'herbe,
A l'aspect l'un de l'autre embrasés, furieux,
Déjà, le front baissé, se menacent des yeux.
Mais Evrard, en passant, coudoyé par Boirude,
Ne sait point contenir son aigre inquiétude :
Il entre chez Barbin, et, d'un bras irrité,
Saisissant du Cyrus un volume écarté,
Il lance au sacristain le tome épouvantable.
Boirude fuit le coup : le volume effroyable
Lui rase le visage, et, droit dans l'estomac,
Va frapper en sifflant l'infortuné Sidrac.
Le vieillard, accablé de l'horrible Artamène,
Tombe aux pieds du prélat, sans pouls et sans haleine.
Sa troupe le croit mort, et chacun empressé,
Se croit frappé du coup dont il le voit blessé.
Aussitôt contre Evrard vingt champions s'élancent ;
Pour soutenir leur choc les chanoines s'avancent :
La Discorde triomphe, et du combat fatal,
Par un cri, donne en l'air l'effroyable signal.
Chez le libraire absent, tout entre, tout se mêle ;
Les livres sur Evrard fondent comme la grêle
Qui, dans un grand jardin, à coups impétueux,

Abat l'honneur naissant des rameaux fructueux.
Chacun s'arme au hasard du livre qu'il rencontre :
L'un tient l'Edit d'Amour, l'autre en saisit la Montre ;
L'un prend le seul Jonas qu'on ait vu relié ;
L'autre un Tasse français, en naissant oublié.
L'élève de Barbin, commis à la boutique,
Veut en vain s'opposer à leur fureur gothique ;
Les volumes, sans choix à la tête jetés,
Sur le perron poudreux volent de tous côtés.
Là, près d'un Guarini, Térence tombe à terre ;
Là, Xénophon dans l'air heurte contre un La Serre.
O [2]que d'écrits obscurs, de livres ignorés,
Furent en ce grand jour de la poudre tirés !
Vous en fûtes tirés, Alménde et Simandre ;
Et toi, rebut du peuple, inconnu Caloandre,
Dans ton repos, dit-on, saisi par Gaillerbois,
Tu vis le jour alors pour la première fois.
Chaque coup sur la chair laisse une meurtrissure.
Déjà plus d'un guerrier se plaint d'une blessure.
D'un Le Vayer épais Giraud est renversé ;
Marineau, d'un Brébeuf à l'épaule blessé,
En sent par tout le bras une douleur amère,
Et maudit la Pharsale aux provinces si chère.
D'un Pinchêne *in-quarto* Dodillon étourdi
A long-temps le teint pâle et le cœur affadi.
[3]Au plus fort du combat, le chapelain Garagne,
Vers le sommet du front atteint d'un Charlemagne,
Des vers de ce poëme effet prodigieux !
Tout prêt à s'endormir, bâille et ferme les yeux.
A plus d'un combattant la Clélie est fatale ;
Giraud dix fois par elle éclate et se signale.
Mais tout cède aux efforts du chanoine Fabri.
Ce guerrier, dans l'église aux querelles nourri,
Est robuste de corps, terrible de visage,
Et de l'eau dans son vin n'a jamais su l'usage.
Il terrasse lui seul et Guibert et Grasset,
Et Gorillon la basse, et Grandin le fausset,
Et Gerbais l'agréable, et Guérin l'insipide.
Des chantres désormais la brigade timide
S'écarte, et du palais regagne les chemins.

Telle à l'aspect d'un loup, terreur des champs voisins,
Fuit d'agneaux effrayés une troupe bêlante ;
Ou tels devant Achille, aux campagnes du Xanthe,
Les Troyens se sauvoient à l'abri de leurs tours,
Quand Brontin à Boisrude adresse ce discours :
"Illustre porte-croix, par qui notre bannière
N'a jamais, en marchant, fait un pas en arrière,
Un chanoine, lui seul triomphant du prélat,
Du rochet à nos yeux ternira-t-il l'éclat?
Non, non : pour te couvrir de sa main redoutable,
Accepte de mon corps l'épaisseur favorable :
Viens ; et, sous ce rempart, à ce guerrier hautain
Fais voler ce Quinault qui me reste à la main."
A ces mots il lui tend le doux et tendre ouvrage ;
Le sacristain, bouillant de zèle et de courage,
Le prend, se cache, approche, et droit entre les yeux
Frappe du noble écrit l'athlète audacieux.
Mais c'est pour l'ébranler une foible tempête ;
Le livre, sans vigueur, mollit contre sa tête.
Le chanoine le voit, de colère embrasé :
"Attendez. leur dit-il, couple lâche et rusé,
Et jugez si ma main, aux grands exploits novice,
Lance à mes ennemis un livre qui mollisse."
A ces mots, il saisit un vieux *Infortiat*,
Grossi des visions d'Accurse et d'Alciat ;
Inutile ramas de gothique écriture,
Dont quatre ais mal unis formoient la couverture,
Entourée à demi d'un vieux parchemin noir,
Où pendoit à trois clous un reste de fermoir.
Sur l'ais qui la soutient auprès d'un Avicène,
Deux des plus forts mortels l'ébranleroient à peine ;
Le chanoine pourtant l'enlève sans effort,
Et sur le couple pâle et déja demi-mort
Fait tomber à deux mains l'effroyable tonnerre :
Les guerriers, de ce coup, vont mesurer la terre ;
Et, du bois et des clous meurtris et déchirés,
Long-temps loin du perron roulent sur les degrés.
Au spectacle étonnant de leur chute imprévue,
Le Prélat pousse un cri qui pénètre la nue :
Il maudit dans son cœur le démon des combats,

Et de l'horreur du coup il recule six pas ;
Mais bientôt, rappelant son antique prouesse,
Il tire du manteau sa dextre vengeresse.
Il part, et, de ses doigts saintement allongés,
Bénit tous les passans, en deux files rangés.
Il sait que l'ennemi, que ce coup va surprendre,
Désormais sur ses pieds ne l'oseroit attendre,
Et déjà voit pour lui tout le peuple en courroux
Crier aux combattans : "Profanes, [4]à genoux !"
Le chantre, qui de loin voit approcher l'orage,
Dans son cœur éperdu cherche en vain du courage :
Sa fierté l'abandonne, il tremble, il cède, il fuit ;
Le long des sacrés murs sa brigade le suit.
Tout s'écarte à l'instant ; mais aucun n'en réchappe ;
Partout le doigt vainqueur les suit et les rattrape.
Evrard seul, en un coin prudemment retiré,
Se croyoit [5]à couvert de l'insulte sacré :
Mais le prélat vers lui fait une marche adroite ;
Il l'observe de l'œil, et tirant vers la droite,
Tout à coup tourne à gauche, et, d'un bras fortuné,
Bénit subitement le guerrier consterné.
Le chanoine, surpris de la foudre mortelle,
Se dresse, et lève en vain un tête rebelle :
Sur ses genoux tremblans il tombe à cet aspect,
Et donne à la frayeur ce qu'il doit au respect.
Dans le temple aussitôt ce prélat plein de gloire
Va goûter les doux fruits de sa sainte victoire ;
Et de leurs vains projets les chanoines punis,
S'en retournent chez eux éperdus et bénis.

BOILEAU.

1 *Evrard a beau gémir*, it is vain for Evrard to lament. 2 *que de*, how many. 3 *au plus fort du combat*, in the thickest of the fray. 4 *à genoux!* kneel down! 5 *à couvert de*, sheltered from.

# PATHETICK PIECES.

## SECTION I.

### MATERNAL TENDERNESS.

O bienfaits d'une mère, inaltérable empire!
Elle aime son enfant, même avant qu'il respire.—
—Si de ses premiers maux le tribut passager
Au nourrisson débile arrache un cri léger,
Une mère, l'effroi, le désespoir dans l'âme,
Voit déjà de ses jours se délier la trame,
Elle écoute la nuit son paisible sommeil;
Par un souffle elle craint de hâter son réveil:
Elle entoure de soins sa fragile existence;
Avec celle d'un fils la sienne recommence:
Elle sait, dans ses cris, devinant ses désirs,
Pour ses caprices même inventer des plaisirs.
Quand la raison précoce a devancé son âge,
Sa mère, la première, épure son langage;
De mots nouveaux pour lui, par de courtes leçons,
Dans sa jeune mémoire elle imprime les sons;
Soin précieux et tendre, aimable ministère,
Qu'interrompent souvent les baisers d'une mère!
D'un utile entretien elle poursuit le cours,
Sans jamais se lasser répond à ses discours,
L'applaudit doucement, et doucement le blâme,
Cultive son esprit, fertilise son âme,
Et fait luire à son œil, encor foible et tremblant,
De la religion le flambeau consolant.
Quelquefois une histoire abrége la veillée;
L'enfant prête une oreille active, émerveillée:
Appuyé sur sa mère, à ses genoux assis,
Il craint de perdre un mot de ces fameux récits.

Quelquefois de Gesner la muse pastorale
Offre au jeune lecteur sa riante morale;
Il préfère à ses jeux ces passe-temps chéris,
Et pour lui le travail du travail est le prix.
[1]La lice va s'ouvrir: l'étude opiniâtre
[2]Te dispute ce fils que ton cœur idolâtre,
Tendre mère! déjà de sérieux loisirs
Préparent ses succès, ainsi que tes plaisirs.
Enfin vient la journée où le grave Aristarque,
D'un peuple turbulent, flegmatique monarque,
Dépouillant de son front la vieille austérité,
Décerne au jeune athlète un laurier mérité.
En silence on attache une vue attendrie
Sur l'enfant qui promet un homme à la patrie.
Cet enfant, c'est le tien. [3]Un cri part; le vainqueur,
Porté par mille bras, est déjà sur ton cœur;
Son triomphe est à toi, sa gloire t'environne,
Et de pleurs maternels tu mouilles sa couronne.

MILLEVOYE.

1 *la lice va s'ouvrir*, the field is about to be opened. 2 *te dispute*, claims from thee. 3 *un cri part*, a shout is raised.

---

THE POOR NEGRO.

Ravi naguère aux côtes de Guinée,
Le pauvre Nègre accablé de ses maux,
Pleuroit un jour sa triste destinée,
Et de soupirs accompagnoit ces mots:
"Qu'ai-je donc fait au Dieu de la nature,
[1]Pour qu'il m'impose esclavage et douleur?
Ne suis-je pas aussi sa créature?
[2]Est-ce forfait que ma noire couleur?
"Comme le blanc, dont la rigueur m'oppresse,
N'étois-je pas formé pour le bonheur?
J'aimois Nelzy. Seule, elle eut ma tendresse,
Et son regard faisoit battre mon cœur.
Heureux époux, j'allois devenir père.
O cher enfant, gage de mon amour,

Respires-tu pour consoler ta mère?
As-tu péri sans connoître le jour ?
Je ne pourrai te bercer dans ta couche,
Enfant aimé, que n'ont point vu mes yeux!
Ni te sourire, en pressant sur ta bouche,
De l'oranger les fruits délicieux;
Ni t'enseigner, dès ta robuste enfance,
L'art d'assoupir un serpent venimeux,
Ou de surprendre un lion sans défence,
Ou de plonger dans les flots écumeux.
O jamais plus je ne verrai l'ombrage
Des bananiers que je plantai pour toi,
Ni l'antre sombre, où, par un jour d'orage,
O ma Nelzi, je te dis," sois à moi,"
Ni la cabane à mon cœur toujours chère,
Qu'en ses vieux ans mon père me transmit,
Ni le ruisseau de la roche où ma mère
Du grand sommeil dans mes bras s'endormit.
Un soir, (c'étoit à cette même source,)
Je reposois sous le vert citronnier:
Les blancs cruels revinrent de leur course;
A mon réveil, j'étois leur prisonnier.
Je résistois: l'un d'eux fit sur ma tête
Tomber les coups de la verge de fer.
Désespéré, j'invoquai la tempête;
Et je pleurois en regardant la mer."
Comme il chantoit sa chanson d'esclavage,
Le négrier sur ces bords descendit,
Un habitant de son lointain rivage;
Zabbi l'appelle, et l'embrassant, lui dit:
"De ma Nelzi, frère, quelle nouvelle?"
L'autre se tait, mais il montre les cieux.
"Je t'entends; morte, et l'enfant? mort comme elle,
Bien...." Et la joie éclate dans ses yeux.
Deux jours entiers, jetant sa nourriture,
Il haleta sous un ciel embrasé;
Et du matin jusqu'à la nuit obscure,
De ses sueurs le sol fut arrosé.
Vers le retour de la troisième aurore,
La verge en main, le maître reparut,

"Lève-toi—Non, je puis dormir encore;
Je deviens libre." Et [4]sur l'heure il mourut.

MILLEVOYE.

1 *pour que*, that he should. 2 is my black colour a crime. 3 *sois à moi*, be mine. 4 *sur l'heure*, at that instant.

## SECTION II.

### ERUPTION OF THE VESUVIUS.

Le Vésuve en courroux sous ses monts caverneux,
Recommence à mugir avec un bruit affreux,
Et déchaîne, en poussant une épaisse fumée,
Sur son gouffre tonnant, la tempête enflammée.
Elle échappe soudain, et, des sommets ouverts,
En colonne de feu s'élance dans les airs.
Des foudres souterrains et des roches fondues
La suivent jusqu'au ciel, et retombent des nues.
Le bitume et le soufre, épandus en torrens,
Roulent sur la montagne, en sillonnent les flancs;
Et, dans les creux vallons se traçant un passage,
Des fleuves infernaux offrent l'horrible image.
L'incendie a gagné les antiques forêts.
Les animaux, fuyant dans les sentiers secrets,
Vingt fois, pour s'échapper, retournent sur leur trace;
Partout la mort en feu les repousse et les chasse.
On voit, loin du volcan et de leurs toits brûlans,
Errer de toutes parts les pâles habitans;
Et l'époux qui soutient sa moitié défaillante,
Et du vieillard courbé la marche chancelante,
Et la mère qui croit dérober au trépas
Son fils, unique espoir, qu'elle tient dans ses bras.
Inutiles efforts! Les vagues irritées
Franchissent en grondant leurs rives dévastées;
L'Apennin a tremblé jusqu'en ses fondemens:
La terre ouvre en tous lieux des abîmes fumans,
Des plus fermes cités ébranle les murailles,
Et les ensevelit au fond de ses entrailles.

Un jour, peut-être, un jour, nos neveux attendris
Découvriront enfin, sous de profonds débris,
Ces villes, ces palais, ces temples, ces portiques,
De nos arts florissans monumens authentiques.
Ainsi, dans les remparts qu'Hercule avoit bâtis,
Par un malheur semblable autrefois engloutis,
Nous allons admirer de superbes ruines,
Et de l'antiquité fouiller les doctes mines.
Quel sera le destin de tant de malheureux
Echappés par hasard à ce désastre affreux?
De cendres, de cailloux une pluie enflammée
Couvre tout le pays de feux et de fumée.
Le laboureur a vu les trésors des sillons
Sortir de ses greniers en brûlans tourbillons.
En vain il cherche encor dans les arides plaines
Ses buffles vigoureux, compagnons de ses peines;
Ils ne reviendront plus d'un pas obéissant
Sur ce sol calciné traîner le soc pesant.
Nul secours, nul espoir ne s'offre à sa misère.
Comment nourrir, hélas! ses enfans et leur mère?
Ira-t-il secouer le gland dans les forêts?
Mais l'orage partout a fait tomber ses traits;
Et les chênes, séchés jusque dans leurs racines,
De ces lieux désolés ont accru les ruines.
Alors parmi les feux, les laves, les tombeaux,
La Famine apparoît; et, traînant ses lambeaux,
Traverse les cités, rôde dans les villages:
D'abord sous l'humble toit exerce ses ravages;
Puis, des palais pompeux franchissant les degrés,
Entre avec le Besoin sous les lambris dorés.—
—Quel désastre imprévu! quelles terribles scènes!
Des torrens sulfureux, de brûlantes arènes,
Tous les feux des enfers, tous les fléaux des cieux,
En un vaste cercueil ont changé ces beaux lieux.

CASTEL.

---

DEATH OF ANNE BOLEYN.

Sire, chargé par vous d'un ordre de clémence,
Je courois à la mort enlever l'innocence.

Je vois de tous côtés vos sujets éperdus,
Vos malheureux sujets à grands flots répandus
Dans la place où leur reine, indignement traînée,
Devoit sur l'échafaud finir sa destinée.
Ils venoient voir mourir ce qu'ils ont adoré.
Je vole au-devant d'eux, et, d'espoir enivré,
En mots entrecoupés, de loin, tout hors d'haleine,
Je m'écrie : "Arrêtez ! sauvez, sauvez la reine !
Grâce, pardon : je viens, je parle au nom du roi."
Ils ne m'ont répondu que par un cri d'effroi.
A ces clameurs succède un plus affreux silence ;
J'interroge : on se tait. Je frémis, je m'avance :
Je lis dans tous les yeux ; je ne vois que des pleurs :
Un deuil universel remplissoit tous les cœurs.
J'étois glacé de crainte ; et cependant la foule
S'entr'ouvre, me fait place, et lentement [1]s'écoule :
J'arrive au lieu fatal, j'appelle.... Il n'est plus temps.
O reine, j'aperçois vos restes palpitans !
J'ai vu son sang, j'ai vu cette tête sacrée
D'un corps inanimé maintenant séparée.
Ses yeux, environnés des ombres de la mort,
Sembloient vers ce séjour se tourner sans effort,
Ses yeux où la vertu répandoit tous ses charmes,
Ses yeux encor mouillés de leurs dernières larmes.
Femmes, enfans, vieillards, regardoient en tremblant
Ces augustes débris, ce front pâle et sanglant.
Des vengeances des lois l'exécuteur farouche,
Lui-même, consterné, les sanglots à la bouche,
Détournoit ses regards d'un spectacle odieux,
Et s'étonnoit des pleurs qui tomboient de ses yeux.
Mille voix condamnoient des juges homicides.
J'ai vu des citoyens baisant ses mains livides,
Racontant ses bienfaits, et, les bras étendus,
L'invoquer dans le ciel, asile des vertus.
Au milieu de l'opprobre on lui rendoit hommage.
[2]Chacun tenoit sur elle un différent langage,
Mais tous la bénissoient ; tous, avec des sanglots,
De ses derniers discours répétoient quelques mots.
Elle a parlé d'un frère, honneur de sa famille,
Du roi, de vous, madame, et surtout de sa fille.

A ses tristes sujets [3]elle a fait ses adieux,
Et son âme innocente a monté vers les cieux.

J. CHENIER.

1 *s'écoule*, disperses. 2 each spoke of her differently. 3 *elle a fait ses adieux à*, she has taken her last farewell from.

## SECTION III.

TO A FATHER ON THE DEATH OF HIS DAUGHTER.

Ta douleur, Du Perrier, sera donc éternelle ?
Et les tristes discours
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle
L'augmenteront toujours ?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue
Par un commun trépas,
Est-ce quelque dédale où ta raison perdue
Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance étoit pleine,
Et n'ai pas entrepris,
Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.

Mais elle étoit du monde où les plus belles choses
Ont le pire destin ;
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin....

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles:
[1]On a beau la prier,
[2]La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois ;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend point nos rois.

MALHERBE.

1 *on a beau*, it is in vain. 2 *la cruelle qu'elle est*, the cruel one.

---

TO PHILOMELA.

Pourquoi, plaintive Philomèle,
Songer encore à vos malheurs,
Quand, pour apaiser vos douleurs,
Tout cherche à vous marquer son zèle?

L'univers, à votre retour,
Semble renaître pour vous plaire.
Les Dryades à votre amour
Prêtent leur ombre solitaire.

Loin de vous l'aquilon fougueux
Souffle sa piquante froidure :
La terre reprend sa verdure ;
Le ciel brille des plus beaux feux.

Pour vous l'amante de Céphale
Enrichit Flore de ses pleurs :
Le Zéphyr cueille sur les fleurs
Les parfums que la terre exhale.

Pour entendre vos doux accens
Les oiseaux cessent leur ramage,
Et le chasseur le plus sauvage
Respecte vos jours innocens.

Cependant votre âme attendrie
Par un douloureux souvenir,
Des malheurs d'une sœur chérie
Semble toujours [1]s'entretenir.

Hélas ! que mes tristes pensées
M'offrent des maux bien plus cuisans !

Vous pleurez des peines passées,
Je pleure des ennuis présens!

Et, quand la nature attentive
Cherche à calmer vos déplaisirs,
Il faut même que je me prive
De la douceur de mes soupirs.

J. B. Rousseau.

1 *s'entretenir*, to deplore.

---

THE LAST NOTES OF THE YOUNG POET.

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence;
Il a vu mes pleurs pénitens;
Il guérit mes remords, il m'arme de constance:
Les malheureux sont ses enfans.

Mes ennemis rians ont dit dans leur colère:
Qu'il meure, et sa gloire avec lui!
Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père:
Leur haine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont prêté leur rage;
Tout trompe la simplicité:
Celui que tu nourris court vendre ton image,
Noire de sa méchanceté.

Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ramène
Un vrai remords né des douleurs;
Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine
D'être foible dans les malheurs.

J'éveillerai pour toi la pitié, la justice
De l'incorruptible avenir;
Eux-même épureront, par leur long artifice,
Ton honneur qu'ils pensent ternir.

Soyez béni, mon Dieu! vous qui daignez me rendre
L'innocence et son noble orgueil;

Vous qui, pour protéger le repos du ma cendre,
Veillerez près de mon cercueil!

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour, et je meurs:
Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

[1]Salut, champs que j'aimois! et vous, douce verdure!
Et vous, [2]riant exil des bois!
Ciel! pavillon de l'homme, admirable nature,
Salut pour la dernière fois!

Ah! puissent voir long-temps votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds à mes adieux!
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée,
Qu'un ami leur ferme les yeux!

GILBERT.

1 *salut*, hail. 2 *riant*, charming.

---

DAVID BEWAILS THE DEATH OF SAUL AND JONATHAN.

Considère tes disgrâces,
Peuple abandonné des Cieux;
La mort a souillé tes traces
Du sang le plus précieux.
Elle a frappé tes collines,
Tes champs sont pleins de ruines,
L'appui du trône est tombé.
Ces chefs long-temps invincibles,
Ces chefs si forts, si [1]sensibles,
Comment ont-ils succombé?

Légions Israélites,
Dissimulez vos douleurs;
Aux cruels Ascalonites
N'annoncez pas nos malheurs.
O Juda, que ta tristesse

[2]Se dérobe à l'allégresse
Des femmes des Philistins ;
Et n'augmentons pas la joie
Où ce peuple impur se noie
Dans les jeux et les festins.

De sang montagne arrosée,
Séjour de trouble et d'effroi,
Gilboé, que la rosée
Ne tombe jamais sur toi :
Que dans tes flancs l'eau tarisse,
Que tout germe s'y flétrisse,
Que tout fruit sèche en sa fleur ;
Monument triste et durable
De l'outrage irréparable
Qu'a souffert l'oint du Seigneur.

La Mort attachoit ses ailes
Aux flèches de Jonathas ;
Saül, des Rois infidèles
Exterminoit les soldats.
Fils aimable, père illustre,
Que vous répandiez de lustre
Sur nos jours les moins brillans !
Que d'exploits sous de tels guides !
Les aigles sont moins rapides,
Et les lions moins vaillans.

Toujours unis, la mort même
Ne les a point séparés.
Objets de ma crainte extrême,
Filles d'Israël, pleurez :
Pleurez des maîtres si justes,
Qui, dans nos fêtes augustes,
Versoient leurs dons sur vos pas,
Et dont les mains triomphantes
De parures éclatantes
Ornoient vos jeunes appas.

Vous adoriez leur Empire,
[3]C'en est fait, ils ont vécu ;

Dieu loin de nous se retire,
Et l'idolâtre a vaincu.
Quels nouveaux guerriers s'avancent?
Quels vils ennemis s'élancent
Des vallons de Jesraël?
Par des armes méprisées
Comment ont été brisées
Les colonnes d'Israël?

Héros du peuple fidèle,
Prince tendre et généreux,
Tu meurs: ô douleur mortelle
Pour ton ami malheureux!
O Jonathas, ô mon frère,
Je t'aimois comme une mère
Aime son unique enfant!
Avec toi notre courage
Disparoît comme un nuage
Qu'emporte un souffle de vent.

LE FRANC DE POMPIGNAN.

1 *sensible*, feeling. 2 *se dérobe à*, may be concealed from. 3 *c'en est fait*' the misfortune is at its height

---

LUSIGNAN ENDEAVOURS TO RECALL HIS DAUGHTER TO CHRISTIANITY.

Mon Dieu, j'ai combattu soixante ans pour ta gloire,
J'ai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire;
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans,
Mes larmes t'imploroient pour mes tristes enfans;
Et, lorsque ma famille est par toi réunie,
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie.
Je suis bien malheureux!... C'est ton père, c'est moi,
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi.
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines,
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines;
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi;
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi;

C'est le sang des martyrs. O fille encor trop chère !
Connois-tu ton destin? Sais-tu quelle est ta mère?
Sais-tu bien [1]qu'à l'instant que son flanc mit au jour
Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour,
Je la vis massacrer par la main forcenée,
Par la main des brigands à qui tu t'es donnée?
Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux,
T'ouvrent leurs bras sanglans tendus du haut des cieux.
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphêmes,
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes;
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois,
En ces lieux où son sang te parle par ma voix.
Vois ces murs, vois ce temple, envahis par tes maîtres:
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres.
Tourne les yeux: sa tombe est près de ce palais;
C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits,
Il voulut expirer sous les coups de l'impie;
C'est là que de la tombe il rappela sa vie.
Tu ne saurois marcher dans cet auguste lieu,
Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu;
Et tu n'y peux rester sans renier ton père,
Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t'éclaire.
Je te vois dans mes bras et pleurer et gémir,
Sur ton front pâlissant Dieu met le repentir;
Je vois la vérité dans ton cœur descendue,
Je retrouve ma fille après l'avoir perdue;
Et je reprends ma gloire et ma félicité,
En dérobant mon sang à l'infidélité.

VOLTAIRE.

1 *qu'à l'instant que son flanc mit au jour*, that at the moment when she gave birth to.

## SECTION IV.

IPHIGENIA WILLING TO DIE IF HER FATHER REQUIRE HER DEATH.

——Mon père,
Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi:
Quand vous commanderez, vous serez obéi.

Ma vie est votre bien, vous voulez le reprendre:
Vos ordres sans détours pouvoient se faire entendre;
D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis
Que j'acceptai l'époux que vous m'aviez promis,
[1]Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,
Tendre au fer de Calchas une tête innocente;
Et, respectant le coup par vous-même ordonné,
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.
Si pourtant ce respect, si cette obéissance
Paroît digne à vos yeux d'une autre récompense;
Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis,
J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis,
Peut-être assez d'honneurs environnoient ma vie
[2]Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie,
Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin,
Si près de ma naissance en eût marqué la fin.
Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première,
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père;
C'est moi qui, si long-temps, le plaisir de vos yeux,
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux,
Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses?
Vous n'avez point du sang dédaigné les foiblesses.
Hélas! avec plaisir je me faisois conter
Tous les noms des pays que vous allez dompter:
Et déjà, d'Ilion présageant la conquête,
D'un triomphe si beau je préparois la fête.
Je ne [3]m'attendois pas que, pour le commencer,
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.
Non que la peur du coup dont je suis menacée
Me fasse rappeler votre bonté passée,
Ne craignez rien; mon cœur, de votre honneur jaloux,
Ne fera point rougir un père tel que vous;
Et, si je n'avois eu que ma vie à défendre,
J'aurois su renfermer un souvenir si tendre.
Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur,
Une mère, un amant, attachoient leur bonheur.
Un roi digne de vous a cru voir la journée
Qui devoit éclairer notre illustre hyménée.
Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis,
Il s'estimoit heureux: vous me l'aviez permis.

Il sait votre dessein, jugez de ses alarmes.
Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes.
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.

RACINE.

1 *je saurai*, I shall be willing. 2 *pour ne pas*, not to. 3 *s'attendre*, to suspect.

---

CLYTEMNESTRA UPBRAIDS HIS CRUELTY.

Vous ne démentez point une race funeste;
Oui, [1] vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste:
Bourreau de votre fille, [2] il ne vous reste enfin
Que d'en faire à sa mère un horrible festin.
Barbare! c'est donc là cet heureux sacrifice
Que vos soins préparoient avec tant d'artifice!
Quoi! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain
N'a pas, en le traçant, arrêté votre main!
Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?
Où sont-ils, ces combats que vous avez [3] rendus?
Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus?
Quel débris parle ici de votre résistance?
Quel champ couvert de morts me condamne au silence?
[4] Voilà par quels témoins il falloit me prouver,
Cruel! que votre amour a voulu la sauver.
Un oracle fatal ordonne qu'elle expire:
Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?
Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,
Du sang de l'innocence est-il donc altéré?
Si du crime d'Hélène on punit sa famille,
Faites chercher à Sparte Hermione sa fille.
Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix
Sa coupable [5] moitié dont il est trop épris.
Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime?
Pourquoi vous imposer la peine de son crime?
Pourquoi, moi-même enfin me déchirant le flanc,
Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?

Que dis-je ? cet objet de tant de jalousie,
Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,
Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits ?
Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois !
Avant qu'un nœud fatal l'unît à votre frère,
Thésée avoit osé l'enlever à son père :
Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit,
Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit,
Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse
Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.
Mais non, l'amour d'un frère et son honneur blessé
Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé.
Cette soif de régner que rien ne peut éteindre,
L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre,
Tous les droits de l'empire en vos mains confiés,
Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez ;
Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare,
Vous voulez vous en faire un mérite barbare.
Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,
De votre propre sang [6]vous courez le payer,
Et voulez, par ce prix, épouvanter l'audace
De quiconque vous peut disputer votre place.
Est-ce donc être père ? Ah ! toute ma raison
Cède à la cruauté de cette trahison.
Un prêtre, environné d'une foule cruelle,
[7]Portera sur ma fille une main criminelle,
Déchirera son sein, et, d'un œil curieux ;
Dans son cœur palpitant consultera les dieux !
Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,
Je m'en retournerai seule et désespérée !
Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés !
Non, je ne l'aurai point amenée au supplice,
Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.
Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher :
De mes bras tout sanglans il faudra l'arracher.
Aussi barbare époux qu'impitoyable père,
Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère !

Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois
Obéissez encor pour la dernière fois.

RACINE.

1 *vous êtes le sang*, you descend from. 2 to fill up the guilt, you have but to make of her a horrible repast for her mother. 3 *rendus*, fought. 4 *voilà par quels témoins*, those are the testimonies by which. 5 *moitié*, wife. 6 *vous courez*, you hasten. 7 *portera*, will lift.

---

ON DEATH.

Mais c'est la mort surtout dont les touchans tableaux
Placent l'homme au-dessus de tous les animaux ;
Là, dans tout l'intérêt de sa dernière scène,
Paroît la dignité de la nature humaine.
Dans leur stupide oubli les animaux mourans
Jettent vers le passé des yeux indifférens ;
Savent-ils s'ils ont eu des enfans, des ancêtres,
S'ils laissent des regrets, s'ils sont chers à leurs maîtres ?
Gloire, amour, amitié, tout est fini pour eux :
L'homme seul, plus instruit, est aussi plus heureux.
Pour lui, loin d'une vie en orages féconde,
Quand ce monde finit commence un autre monde ;
Et du tombeau, qui s'ouvre à sa fragilité,
Part le premier rayon de l'immortalité ;
Son âme se ranime, et dans sa conscience
Auprès de la vertu retrouve l'espérance.
De loin il entrevoit le séjour du repos,
De ses parens en pleurs il entend les sanglots ;
Il voit, après sa mort, leur troupe désolée,
D'un long rang de douleurs border son mausolée.
[1]Au sortir d'une vie où de maux et de biens
La fortune inégale a tissu ses liens,
Il reprend [2]fil à fil cette trame si chère
Dont la mort va couper la chaîne passagère ;
Le souvenir lui peint ses travaux, ses succès,
La gloire qu'il obtint [3]les heureux qu'il a faits.
Ainsi, sur les confins de la nuit sépulcrale,
L'affreuse mort au fond de la coupe fatale,
Laisse encore pour lui quelques gouttes de miel ;

Il touche encor la terre en montant vers le ciel.
Sur sa couche de mort il vit pour sa famille,
Sent tomber sur son cœur les larmes de sa fille,
Prend son plus jeune enfant, qui, sans prévoir son sort,
Essaie encor la vie, et joue avec la mort;
Recommande à l'aîné ses domaines champêtres,
Ses travaux imparfaits, l'honneur de ses ancêtres;
Laisse à tous en mourant le foible à secourir,
L'innocent à défendre, et le pauvre à nourrir;
De ses vieux serviteurs récompense le zèle;
Jouit des pleurs touchans de l'amitié fidèle,
Reçoit son dernier vœu, lui fait son dernier don;
De ses ennemis même emporte le pardon;
Et, dans l'embrassement d'une épouse chérie,
Délie et ne rompt pas les doux nœuds de la vie.

DELILLE.

1 *au sortir*, as he leaves. 2 *fil à fil*, each thread of. 3 *les heureux qu'il a faits*, those whom he has rendered happy.

# DIDACTICK PIECES.

## SECTION I.

### THE EXISTENCE OF GOD.

Les cieux instruisent la terre
A révérer leur Auteur:
Tout ce que leur globe enserre
Célèbre un Dieu créateur.
O quel sublime cantique,
Que ce concert magnifique
De tous les célestes corps!
Quelle grandeur infinie!
Quelle divine harmonie
Résulte de leurs accords!

De sa puissance immortelle
Tout parle, tout nous instruit.
Le jour au jour la révèle,
La nuit l'annonce à la nuit.
Ce grand et superbe ouvrage
N'est point pour l'homme un langage
Obscur et mystérieux.
Son adorable structure
Est la voix de la nature
Qui se fait entendre aux yeux.
Dans une éclatante voûte
Il a placé de ses mains
Ce soleil qui, dans sa route,
Eclaire tous les humains.
Environné de lumière,
Cet astre ouvre sa carrière
Comme un époux glorieux,
Qui, dès l'aube matinale,
De sa couche nuptiale
Sort brillant et radieux.
L'univers, à sa présence,
Semble sortir du néant.
Il prend sa course, il s'avance
Comme un superbe géant.
Bientôt sa marche féconde
Embrasse le tour du monde
Dans le cercle qu'il décrit;
Et, par sa chaleur puissante,
La nature languissante,
Se ranime et se nourrit.
O que tes œuvres sont belles,
Grand Dieu! quels sont tes bienfaits!
Que ceux qui te sont fidèles
Sous ton joug trouvent d'attraits!
Ta crainte inspire la joie;
Elle assure notre voie,
Elle nous rend triomphans;
Elle éclaire la jeunesse,
Et fait briller la sagesse
Dans les plus foibles enfans. J. B. Rousseau.

THE HEAVENS, THE SEA AND THE EARTH PROCLAIM THE EXISTENCE OF THE DIVINITY.

[1]Oui, c'est un Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire ;
Mais, [2]tout caché qu'il est, pour révéler sa gloire,
Quels témoins éclatans, devant moi rassemblés !
Répondez, cieux et mers ; et vous, terre, parlez !
Quel bras peut vous suspendre, innombrables étoiles ?
Nuit brillante, dis-nous qui t'a donné tes voiles ?
O cieux, que de grandeur, et quelle majesté !
J'y reconnois un maître à qui rien n'a coûté,
Et qui dans vos déserts a semé la lumière,
[3]Ainsi que dans nos champs il sème la poussière.
Toi qu'annonce l'aurore, admirable flambeau,
Astre toujours le même, astre toujours nouveau,
Par quel ordre, ô soleil, viens-tu du sein de l'onde
Nous rendre les rayons de ta clarté féconde ?
Tous les jours je t'attends, tu reviens tous les jours :
Est-ce moi qui t'appelle, et qui règle ton cours ?
Et toi dont le courroux veut engloutir la terre,
Mer terrible, en ton lit quelle main to resserre ?
Pour forcer ta prison tu fais de vains efforts ;
La rage de tes flots expire sur tes bords.
Fais sentir ta vengeance à ceux dont l'avarice
Sur ton perfide sein va chercher son supplice ;
Hélas ! prêts à périr, t'adressent-ils leur vœux ?
Ils regardent le ciel, secours des malheureux.
La nature, qui parle en ce péril extrême,
Leur fait lever les mains vers l'asile suprême :
Hommage que toujours rend un cœur effrayé
Au Dieu que jusqu'alors il avoit oublié !
La voix de l'univers à ce Dieu me rappelle ;
La terre le publie. Est-ce moi, me dit-elle,
Est-ce moi qui produis mes riches ornemens ?
C'est celui dont la main posa mes fondemens.
Si je sers tes besoins, c'est lui qui me l'ordonne ;
Les présens qu'il me fait, c'est à toi qu'il les donne.
Je me pare des fleurs qui tombent de sa main ;
[4]Il ne fait que l'ouvrir, et m'en remplit le sein.
Pour consoler l'espoir du laboureur avide,
C'est lui qui dans l'Egypte, où je suis trop aride,

Veut qu'au moment prescrit, le Nil, loin de ses bords,
Répandu sur ma plaine, y porte mes trésors.
[5]A de moindres objets tu peux le reconnoître :
Contemple seulement l'arbre que je fais croître ;
Mon suc dans la racine à peine répandu,
Du tronc qui le reçoit à la branche est rendu :
La feuille le demande, et la branche fidèle,
Prodigue de son bien, le partage avec elle.
De l'éclat de ses fruits justement enchanté,
Ne méprise jamais ces plantes sans beauté,
Troupe obscure et timide, humble et foible vulgaire ;
Si tu sais découvrir leur vertu salutaire,
Elles pourront servir à prolonger tes jours.
[6]Et ne t'afflige pas si les leurs sont si courts :
Toute plante, en naissant, déjà renferme en elle
D'enfans qui la suivront une race immortelle ;
Chacun de ces enfans, dans ma fécondité,
Trouve un gage nouveau de sa postérité.

L. RACINE.

1 yes, the God in whom we ought to believe is a hidden God. 2 *tout caché qu'il est*, hidden as he is. 3 *ainsi que*, as. 4 *il ne fait que l'ouvrir*, he has only to open it. 5 *à de moindres objets*, by smaller objects. 6 and be not afflicted if their existence is so brief.

---

### THE PRAYER.

Le Roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire,
Descend avec lenteur de son char de victoire.
Le nuage éclatant qui le cache à nos yeux
Conserve en sillons d'or sa trace dans les cieux,
Et d'un reflet de pourpre inonde l'étendue.
Comme une lampe d'or dans l'azur suspendue,
La lune se balance aux bords de l'horizon ;
Ses rayons affoiblis dorment sur le gazon,
Et le voile des nuits sur les monts se déplie :
C'est l'heure où la nature, un moment recueillie,
Entre la nuit qui tombe et le jour qui s'enfuit,
S'élève au créateur du jour et de la nuit,
Et semble offrir à Dieu, dans son brillant langage,

De la création le magnifique hommage.
Voilà le sacrifice immense, universel !
L'univers est le temple, et la terre est l'autel ;
Les cieux en sont le dôme ; et ces astres sans nombre,
Ces feux demi-voilés, pâle ornement de l'ombre,
Dans la voûte d'azur avec ordre semés,
Sont les sacrés flambeaux pour ce temple allumés.
Et ces nuages purs qu'un [1]jour mourant colore,
Et qu'un souffle léger, du couchant à l'aurore,
Dans les plaines de l'air repliant mollement,
Roule en flocons de pourpre aux bords du firmament,
Sont les flots de l'encens qui monte et s'évapore
Jusqu'au trône du Dieu que la nature adore.
Mais ce temple est sans voix. Où sont les saints concerts ?
D'où s'élevera l'hymne au Roi de l'uuivers ?
Tout se tait : mon cœur seul parle dans ce silence.
La voix de l'univers, c'est mon intelligence ;
Sur les rayons du soir, sur les ailes du vent,
Elle s'élève à Dieu comme un parfum vivant ;
Et, donnant un langage à toute créature,
Prête pour l'adorer mon âme à la nature.
Seul, invoquant ici son regard paternel,
Je remplis le désert du nom de l'Eternel ;
Et celui qui, du sein de sa gloire infinie,
Des sphères qu'il ordonne écoute l'harmonie,
Ecoute aussi la voix de mon humble raison,
Qui contemple sa gloire et murmure en son nom.

DE LA MARTINE.

1 *jour mourant*, faint light.

## SECTION II.

ON MAN.

Le roi pour qui sont faits tant de biens précieux,
L'homme élève un front noble et regarde les cieux ;
Ce front, vaste théâtre où l'âme se déploie,
Est tantôt éclairé des rayons de la joie,

Tantôt enveloppé du chagrin ténébreux.
L'amitié tendre et vive y fait briller ces feux
Qu'en vain veut imiter, dans son zèle perfide,
La trahison, que suit l'envie au teint livide.
Un mot y fait rougir la timide pudeur :
Le mépris y réside ainsi que la candeur ;
Le modeste respect, l'imprudente colère,
La crainte, et la pâleur, sa compagne ordinaire,
Qui, dans tous les périls funestes à mes jours,
Plus prompte que ma voix appelle du secours.
A me servir aussi cette voix empressée,
Loin de moi, quand je veux, va porter ma pensée :
Messagère de l'âme, interprète du cœur,
De la société je lui dois la douceur.
Quelle foule d'objets l'œil réunit ensemble !
Que de rayons épars ce cercle étroit rassemble !
Tout s'y peint tour à tour. Le mobile tableau
Frappe un nerf qui l'élève, et le porte au cerveau.
D'innombrables filets, ciel ! quel tissu fragile !
Cependant ma mémoire en a fait son asile,
Et tient dans un dépôt fidèle et précieux
Tout ce que m'ont appris mes oreilles, mes yeux :
Elle y peut à toute heure et remettre et reprendre ;
M'y garder mes trésors, exacte à me les rendre.
Là ces esprits subtils, toujours prêts à partir,
Attendent le signal qui les doit avertir,
Mon âme les envoie ; et, ministres dociles,
Je les sens répandus dans mes membres agiles :
A peine ai-je parlé qu'ils sont accourus tous.
Invisibles sujets, quel chemin prenez-vous ?
Mais qui donne à mon sang cette ardeur salutaire ?
Sans mon ordre il nourrit ma chaleur nécessaire.
D'un mouvement égal il agite mon cœur,
Dans ce centre fécond, il forme sa liqueur :
Il vient me réchauffer par sa rapide course :
Plus tranquille et plus froid, il remonte à sa source,
Et toujours s'épuisant se ranime toujours.
Les portes des canaux destinés à son cours
[1]Ouvrent à son entrée une libre carrière,
Prêtes, s'il reculoit, d'opposer leur barrière.

Est-ce moi qui préside au maintien de ces lois ?
Et pour les établir ai-je donné ma voix ?
Je les connois à peine ; une attentive adresse
Tous les jours m'en découvre et l'ordre et la sagesse.
De cet ordre secret reconnoissons l'auteur :
[2]Fut-il jamais de lois sans un législateur ?

L. RACINE

1 give it a free entrace. 2 *fut-il jamais des lois*, were there ever any laws.

---

ON CONSCIENCE.

Non, le Dieu qui m'a fait ne m'a point fait en vain ;
Sur le front des mortels il mit son sceau divin.
Je ne puis ignorer ce qu'ordonna mon maître ;
Il m'a donné sa loi, puisqu'il m'a donné [1]l'être.
La morale, uniforme en tout temps, en tout lieu,
A des siècles sans fin parle au nom de ce Dieu.
C'est la loi de Trajan, de Socrate, et la vôtre :
De ce culte éternel la nature est l'apôtre ;
Le bon sens la reçoit, et les remords vengeurs,
Nés dans la conscience, en sont les défenseurs.
J'entends avec Cardan Spinosa qui murmure :
Ces remords, me dit-il, ces cris de la nature,
Ne sont que l'habitude et les illusions
Qu'un besoin mutuel inspire aux nations.
Raisonneur malheureux, ennemi de toi-même !
[2]D'où nous vient ce besoin ? pourquoi l'Etre suprême
Mit-il dans notre cœur, à l'intérêt porté,
Un instinct qui nous lie à la société ?
Les lois que nous faisons, fragiles, inconstantes,
Ouvrages du moment, sont partout différentes.
Sous le fer du méchant le juste est abattu ;
Hé bien ! concluez-vous qu'il n'est point de vertu?
Tous les divers fléaux dont le poids nous accable,
Du choc des élémens effet inévitable,
Des biens que nous goûtons corrompent la douceur ;
Mais tout est passager, le crime et le malheur.

De nos désirs fougeux la tempête fatale
Laisse au fond de nos cœurs la règle et la morale.
C'est une source pure; en vain dans ses canaux
Les vents contagieux en ont troublé les eaux;
En vain sur sa surface une fange étrangère
Apporte, en bouillonnant, un limon qui l'altère;
L'homme le plus injuste, et le moins policé
S'y contemple aisément quand l'orage est passé.
Tous ont reçu du ciel, avec l'intelligence,
Ce frein de la justice et de la conscience;
De la raison naissante elle est le premier fruit;
Dès qu'on la peut entendre, aussitôt elle instruit.
Contre-poids toujours prompt à rendre l'équilibre
Au cœur plein de désirs, asservi, mais né libre;
Arme que la nature a mise en notre main,
Qui combat l'intérêt pour l'amour du prochain;
De Socrate, en un mot, c'est là l'heureux génie;
C'est là ce Dieu secret qui dirigeoit sa vie;
Ce Dieu qui jusqu'au bout présidoit à son sort
Quand il but, sans pâlir, la coupe de la mort.
Quoi! cet esprit divin n'est-il que pour Socrate?
[3]Tout le monde a le sien qui jamais ne le flatte.

VOLTAIRE.

1 *être*, existence. 2 *d'où nous vient ce besoin*, whence arises in us that want. 3 every ene has his own which never flatters him.

---

ON TRUTH.

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable:
Il doit régner partout, et même dans la fable.
De toute fiction l'adroite fausseté
Ne tend qu'à faire aux yeux briller la vérité.
C'est la nature en tout qu'on admire et qu'on aime.
Un esprit né chagrin plaît par son chagrin même.
Chacun pris dans son air est agréable en soi:
Ce n'est que l'air d'autrui qui peut déplaire en moi.
Vois-tu cet importu que tout le monde évite,
Cet homme [1]à toujours fuir, qui jamais ne vous quitte?

Il n'est pas sans esprit ; mais né triste et pesant,
Il veut être folâtre, évaporé, plaisant :
Il s'est fait de sa joie une loi nécessaire,
Et ne déplaît enfin que pour vouloir trop plaire.
La simplicité plaît, sans étude et sans art.
Tout charme en un enfant, dont la langue sans fard,
A peine du filet encor débarrassée,
Sait d'un air innocent bégayer sa pensée.
L'ignorance vaut mieux qu'un savoir affecté ;
Rien n'est beau, [2]je reviens, que par la vérité.
C'est par elle qu'on plaît et qu'on peut long-temps plaire ;
L'esprit lasse aisément, si le cœur n'est sincère.
Mais la seule vertu peut souffrir la clarté.
Le vice, toujours sombre, aime l'obscurité :
Pour paroître [3]au grand jour il faut qu'il se déguise ;
C'est lui qui de nos mœurs a banni la franchise.
Jadis l'homme vivoit au travail occupé,
Et ne connoissoit point la ruse et l'imposture ;
Le Normand même alors ignoroit le parjure.
Aucun rhéteur encore, arrangeant les discours,
N'avoit d'un art menteur enseigné les détours.
Mais sitôt qu'aux humains, faciles à séduire,
L'abondance eut donné le loisir de se nuire,
La mollesse amena la fausse vanité ;
Chacun chercha pour plaire un visage emprunté ;
Pour éblouir les yeux, la fortune arrogante
Affecta d'étaler une pompe insolente :
L'or éclata partout sur les riches habits ;
On polit l'émeraude, on tailla le rubis ;
Et la laine et la soie en cent façons nouvelles
Apprirent à quitter leurs couleurs naturelles.
La trop courte beauté monta sur des patins,
La coquette tendit ses lacs tous les matins ;
Et, mettant la céruse et le plâtre en usage,
Composa de sa main les fleurs de son visage.
L'ardeur de s'enrichir chassa la bonne foi.
Le courtisan n'eut plus de sentiment [4]à soi.
Tout ne fut plus que fard, qu'erreur, que tromperie ;
On vit partout régner la basse flatterie.

Le Parnasse surtout, fécond en imposteurs,
Diffama le papier par ses propos menteurs.

BOILEAU.

1 *à toujours fuir*, who ought ever to be avoided. 2 *je reviens*, I repeat it. 3 *au grand jour*, in the open light. 4 *à soi*, of his own.

## SECTION III.

BENEFICENCE, AND VIRTUES IMPERISHABLE.

Comme aux jours de l'automne, en des sillons fertiles,
Le sage laboureur répand les grains utiles
Dont le germe fécond, dans la terre humecté,
Forme durant l'hiver les trésors de l'été :
Ainsi des biens mortels l'économe fidèle,
Qui sur les malheureux les épanche avec zèle,
Sème des fruits de vie en des champs précieux,
Dont la moisson s'élève et mûrit dans les cieux.
Vous voyez ces torrens qui tombent des nuages,
Soudains tributs de l'air, nés du sein des orages ;
Mais tout n'en [1]ressent pas les humides faveurs.
Là, vous n'apercevrez que verdure et que fleurs ;
Ici l'herbe languit, ou meurt à peine éclose,
Dans le terroir ingrat qu'en vain le ciel arrose.
Qu'importe que vos dons souvent soient mal placés ?
Dieu qui veille sur nous, les voit, et c'est assez.
L'abus au bienfaiteur n'en est jamais funeste ;
Et, si l'emploi se perd, du moins le bienfait reste.
Ce sont là les vertus, les trésors assurés
Qui ne périssent point, et par qui vous vivrez :
Elles sont au tombeau nos compagnes fidèles,
Et la mort et l'enfer se tairont devant elles.
Ne fondez point ailleurs vos vœux ni votre espoir.
Quand vous auriez du trône exercé le pouvoir ;
Quand de siècles sans nombre, au gré de votre envie,
Le Ciel auroit tissu le cours de votre vie ;
Quand pour vous chaque jour eût créé des plaisirs,
Et que chaque instant même eût comblé vos désirs ;
Ce sont des jours perdus, des instans inutiles,

Si vous n'avez prévu ces repentirs stériles,
Et ces derniers momens d'ennui, d'obscurité,
Qui vous diront trop tard que tout fut vanité.
[2]Tout le fut, le plaisir, la jeunesse et la joie :
Vous crûtes en jouir, le temps en fit sa proie ;
Il vous en laissoit l'ombre, elle fuit à son tour.
Bientôt vos yeux éteints ne verront plus le jour :
Sur vos fronts sillonnés la pesante vieillesse
Imprimera l'effroi, gravera la tristesse ;
Ses frimats détruiront vos cheveux blanchissans ;
Vous perdrez le sommeil, ce charme de nos sens ;
Les mets n'auront pour vous que des amorces vaines ;
Vous serez sourds au chant de vos jeunes Sirènes ;
Vos corps appesantis, sans force et sans ressorts,
Feront pour se traîner d'inutiles efforts.
La mort, d'un cri lugubre, annoncera votre heure ;
L'éternité pour vous ouvre alors sa demeure :
On verse quelques pleurs suivis d'un prompt oubli.
Le corps, né de la fange, y rentre enseveli,
Et l'esprit, remonté vers sa source divine,
Va chercher son arrêt où fut son origine.

LE FRANC DE POMPIGNAN.

1 ressentir. 2 *tout le fut*, every thing was so.

---

ON FRIENDSHIP.

Noble et tendre amitié, je te chante en mes vers ;
Du poids de tant de maux semés dans l'univers,
Par tes soins consolans, c'est toi qui nous soulages.
Trésor de tous les lieux, bonheur de tous les âges,
Le ciel te fit pour l'homme, et tes charmes touchans
Sont nos derniers plaisirs, sont nos premiers penchans.
Qui de nous, lorsque l'âme, encor naïve et pure,
Commence à s'émouvoir, et s'ouvre à la nature,
N'a pas senti d'abord, par un instinct heureux,
Le besoin enchanteur, ce besoin d'être deux,
De dire à son ami ses plaisirs et ses peines ?
D'un zéphyr indulgent si les douces haleines

Ont conduit mon vaisseau sur des bords enchantés,
Sur ce théâtre heureux de mes prospérités,
Brillant d'un vain éclat, et vivant pour moi-même,
Sans épancher mon cœur, sans un ami qui m'aime,
[1]Porterai-je moi seul, de mon ennui chargé,
Tout le poids d'un bonheur qui n'est point partagé ?
[2]Qu'un ami sur mes bords soit jeté par l'orage,
Ciel ! avec quel transport je l'embrasse au rivage !
Moi-même entre ses bras si le flot m'a jeté,
Je ris de mon naufrage et du flot irrité.
Oui, contre deux amis la fortune est sans armes;
Ce nom répare tout: [3]sais-je, grâce à ses charmes,
Si je donne ou j'accepte ? Il efface à jamais
Ce mot de bienfaiteur, et ce mot de bienfaits.
Si, dans l'été brûlant d'une vive jeunesse,
Je saisis du plaisir la coupe enchanteresse,
Je veux, le front ouvert, de la feinte ennemi,
Voir briller mon bonheur dans les yeux d'un ami.
D'un ami ! ce nom seul me charme et me rassure.
C'est avec mon ami que ma raison s'épure,
Que je cherche la paix, des conseils, un appui:
Je me soutiens, m'éclaire, et me calme avec lui.
Dans des piéges trompeurs si ma vertu sommeille,
J'embrasse, en le suivant, sa vertu qui m'éveille.
Dans le champ varié de nos doux entretiens,
[4]Son esprit est à moi, ses trésors sont les miens.
[5]Je sens, dans mon ardeur, par les siennes pressées,
Naître, accourir en foule, et jaillir mes pensées.
Mon discours s'attendrit d'un charme intéressant,
Et s'anime à sa voix du geste et de l'accent.

DUCIS.

1 shall I alone, burdened with my own sorrow, bear the whole weight &c. 2 *que*, let. 3 do I know, thanks to its charms whether I give or accept. 4 *son esprit est à moi*, his mind is mine. 5 je sens, dans mon ardeur, mes pensées pressées par les siennes, naître, accourir en foule et jaillir.

ON DUELLING.

Ne verrons-nous jamais délivrer la patrie
D'un monstre que jadis vomit la barbarie ?
Ne le verrons-nous point à ses pieds abattu ?
L'audace est donc sans frein, et la loi sans vertu,
Si chaque citoyen, pour venger son injure,
Rentre quand il lui plaît, dans l'état de nature ;
Et je dois donc livrer ma vie à l'insensé
Qui veut risquer la sienne [1]à titre d'offensé ?
Si dans le sang l'offense étoit toujours lavée,
Bientôt la terre entière en seroit abreuvée.
Que sert d'avoir quitté les antres et les bois,
De s'être réunis sous de communes lois,
De vivre rassemblés dans l'enceinte des villes,
Dès que ces mêmes lois deviennent inutiles ?
On dit que la fureur des combats singuliers,
De tous les citoyens fait autant de guerriers ;
Qu'elle entretient au moins dans l'ordre militaire,
Ce mépris de la mort, aux guerriers nécessaire.
Quel délire ! en valeur les Francs et les Germains
Ont-ils donc surpassé les Grecs et les Romains ?
Chaque jour le Pyrée et les rives du Tibre
Etoient couverts des flots d'un peuple fier et libre,
Sans qu'Athènes ou Rome ait vu ses habitans,
[2]Seul à seul, sous ses murs, chaque nuit combattans.
Rome n'égala point au brave capitaine
Le vil gladiateur triomphant sur l'arène.
Et le François, barbare, au mépris de sa foi,
Du Ciel, de la raison, de l'ordre, de la loi,
Du véritable honneur restera tributaire,
D'un honneur fantastique, idole sanguinaire ;
Tyran, fléau sacré, plus terrible cent fois
Que l'affreux Teutatés adoré des Gaulois !
Ah ! c'est pour le braver qu'il faut un vrai courage,
Non pour suivre à l'aveugle une imbécille rage.
Le courage à mes yeux n'est que férocité,
S'il ne tend pas au bien de la société.
Où règne la justice il devient inutile.
S'il vient, audacieux, en cruauté fertile,
Ensanglanter la paix et violer les lois,

Brisons leur joug, ou bien qu'il en sente le poids.
Aux barbares laissons ces coutumes fatales,
Héritage odieux des Goths et des Vandales.
De lâcheté Turenne étoit-il accusé ?
Cependant un cartel fut par lui refusé.
Détestons, proscrivons ces hommes dont l'épée,
Coupant tous les liens, à nos yeux est trempée
Du sang de leurs pareils, du sang de leurs amis,
Peut-être pour un mot, ou pour une Laïs.
Si quelqu'un ne craint pas de vous faire une injure,
Pour vous-même écoutez le cri de la nature ;
Epargnez votre sang en épargnant le sien ;
Et songez que comme homme et comme citoyen,
*Vous n'êtes point à vous. . . . . ,*

DESMAHIS.

1 *à titre de*, under the pretence of being. 2 *seul à seul*, in single fight.

## SECTION IV.

### SWEETS OF RURAL LIFE.

Tircis, il faut songer à faire la retraite ;
La course de nos jours est [1]plus qu'à demi faite ;
L'âge insensiblement nous conduit à la mort.
Nous avons assez vu sur la mer de ce monde
Errer au gré des vents notre nef vagabonde :
Il est temps de jouir des délices du port.
Le bien de la fortune est un bien périssable :
Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable ;
Plus on est élevé, plus on court de dangers :
Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête,
Et la rage des vents brise plutôt le faîte
Des maisons de nos rois que les toits des bergers.
O bienheureux celui qui peut de sa mémoire
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire
Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs,
Et qui, loin retiré de la foule importune,
Vivant dans sa maison, content de sa fortune,

A selon son pouvoir mesuré ses désirs !
Il laboure le champ que labouroit son père ;
[2]Il ne s'informe point de ce qu'on délibère
Dans ces graves conseils d'affaires accablés.
Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages,
Et n'observe des vents les sinistres présages
Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés.
Roi de ses passions, il a ce qu'il désire ;
Son fertile domaine est son petit empire ;
Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau :
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces ;
Et, sans porter envie à la pompe des princes,
Il est content chez lui de les voir en tableau.
Il voit de toutes parts combler [3]d'heur sa famille,
La javelle [4]à plein poing tomber sous sa faucille,
Le vendangeur plier sous le faix des paniers.
Il semble qu'à l'envi les fertiles montagnes,
Les humides vallons, et les grasses campagnes
S'efforcent à remplir sa cave et ses greniers.
Il suit [5]aucunes fois un cerf par les [6]foulées,
Dans ces vieilles forêts du peuple reculées,
Et qui même du jour ignorent le flambeau ;
Aucunes fois des chiens il suit les voix confuses,
Et voit enfin le lièvre, après toutes ses ruses,
Du lieu de sa retraite en faire son tombeau.
Il soupire en repos l'ennui de sa vieillesse
Dans ce même foyer où sa tendre jeunesse
A vu dans le berceau ses bras emmaillotés :
Il tient par les moissons registre des années ;
Et voit de temps en temps leurs courses enchaînées,
Faire avec lui vieillir les bois qu'il a plantés.
Il ne va point fouiller aux terres inconnues,
A la merci des vents et des ondes [7]chenues,
Ce que nature avare a caché de trésors.
Il ne recherche point, pour honorer sa vie,
De plus illustre mort ni plus digne d'envie,
Que de mourir au lit où ses pères sont morts.
S'il ne possède point ces maisons magnifiques,
Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques
Où la magnificence étale ses attraits,

Il jouit des beautés qu'ont les saisons nouvelles,
Il voit de la verdure et des fleurs naturelles,
Qu'en ces riches lambris on ne voit qu'en portraits.
Agréables déserts, séjour de l'innocence,
Où, loin des vanités de la magnificence,
Commence mon repos et finit mon tourment;
Vallons, fleuves, rochers, aimable solitude,
Si vous fûtes témoins de mon inquiétude,
Soyez-le désormois de mon contentement.

RACAN.

1 *plus qu'à demi faite*, more than half accomplished. 2 *s'informer*, to inquire. 3 *heur*, blessings (obsolete now.) 4 *à plein poing*, in plenty. 5 *aucunes*, incorrectly used for *quelque*. 1 *foulées*, tracks. 7 *chenu*, hoary.

---

MISFORTUNES ARISING FROM MISTRUST.

Vois-tu ce malheureux qu'un tyran de Sicile
Appelle à son festin? Pâle, et tout effrayé
De cette menaçante et sinistre amitié.
Il effleure, en tremblant, de ses lèvres livides,
Ces breuvages suspects et ces mets homicides,
Vers les lambris dorés lève un œil éperdu,
Et croit voir sur son front le glaive suspendu:
Telle est la defiance au banquet de la vie.
Que dis-je! son poison en corrompt l'ambroisie;
Elle-même contre elle aiguise le poignard,
Donne aux ombres un corps, un projet au hasard,
Charge un mot innocent d'un crime imaginaire,
Et s'effraie à plaisir de sa propre chimère:
Ainsi, dans leurs forêts, les crédules humains
Craignoient ces Dieux affreux qu'avoient forgés leurs mains.
Quel besoin plus pressant nous donna la nature,
Que de communiquer les chagrins qu'on endure,
De faire partager sa joie et sa douleur,
Et dans un cœur ami de répandre son cœur?
Toi seul, triste martyr de ta sombre prudence,
Toi seul ne connois pas la douce confiance;
En vain de ton secret tu te sens oppresser:

Au sein de quels amis l'oseras-tu verser?
Des amis! Crains d'aimer! les plus pures délices
Dans ton cœur supçonneux se changent en supplices:
Des plus mortels poison l'abeille fait son miel;
Toi du plus doux objet tu composes ton fiel.
Ton cœur dans l'amitié prévoit déja la haine,
De soupçons en soupçons l'amour jaloux te traîne:
Un génie ennemi brise tous tes liens;
Tu n'as plus de parens, plus de concitoyens;
Te voilà seul. Va, fuis loin des races vivantes;
Habite avec les rocs, les arbres et les plantes,
Dans quelque coin désert, dans quelque horrible lieu,
Où tu ne pourras plus calomnier que Dieu,
Où la voix des torrens se fasse seule entendre.
Mais à voir les humains tu ne dois plus prétendre;
Ton âme morte à tout ne vit que par l'effroi;
Les morts sont aux vivans moins étrangers que toi,
Le regret les unit; et toi, tout, t'en sépare.
Hélas! il le connut ce supplice bizarre,
L'écrivain qui nous fit entendre tour-à-tour
La voix de la raison et celle de l'amour.
Quel sublime talent! souvent quelle sagesse!
Mais combien d'injustice, et combien de foiblesse!
La crainte le suivra jusqu'aux bords du tombeau.
Vous qui de ses écrits savez goûter les charmes,
Vous tous qui lui devez des leçons et des larmes,
Pour prix de ces leçons et de ces pleurs si doux,
Cœurs sensibles, venez, je le confie à vous.
Il n'est pas importun: plein de sa défiance,
Rarement des mortels il souffre la presence.
Ami des champs, ami des asiles secrets,
Sa triste indépendance habite les forêts;
Là-haut sur la colline il est assis peut-être
Pour saisir le premier le rayon qui va naître;
Peut-être au bord des eaux, par ses rêves conduit,
De leur chute écumante il écoute le bruit;
Ou, fier d'être ignoré, d'échapper à sa gloire,
Du pâtre qui raconte il écoute l'histoire;
Il écoute, et s'enfuit, et sans soins, sans désirs,
Cache aux hommes qu'il craint ses sauvages plaisirs.

Mais s'il se montre à vous, au nom de la nature
Dont sa plume éloquente a tracé la peinture,
Ne l'effarouchez pas ; respectez son malheur ;
Par des mots caressans apprivoisez son cœur.
Hélas ! ce cœur brûlant, fougueux dans ses caprices,
S'il a fait ses tourmens, il a fait vos délices.
Soignez donc son bonheur, et charmez son ennui ;
Consolez-le du sort, des hommes, et de lui.
Vains discours ! rien ne peut adoucir sa blessure ;
Contre lui ses soupçons ont armé la nature.
L'étranger dont les yeux ne l'avoient vu jamais,
Qui chérit ses écrits sans connoître ses traits ;
Le vieillard qui s'éteint, l'enfant simple et timide
Qui ne sait pas encor ce que c'est qu'un perfide ;
Son hôte, son parent, son ami lui font peur :
Tout son cœur s'épouvante au nom de bienfaiteur.
Est-il quelque mortel, à son heure suprême,
Qui n'expire appuyé sur le mortel qu'il aime ;
Qui ne trouve des pleurs dans les yeux attendris
D'un frère ou d'un sœur, d'une épouse ou d'un fils ?
[1]L'infortuné qu'il est ! à son heure dernière,
Souffre à peine une main qui ferme sa paupière ;
Pas un ancien ami qu'il cherche encor des yeux ;
Et le soleil lui seul a reçu ses adieux.
Malheureux ! le trépas est donc ton seul asile ?
Ah ! dans la tombe, au moins, repose au moins tranquille.
Ce beau lac, ces flots purs, ces fleurs, ces gazons frais,
Ces pâles peupliers, tout t'invite à la paix.
Respire donc enfin de tes tristes chimères ;
Vois accourir vers toi les époux et les mères ;
Regarde ces amans qui viennent chaque jour
Verser sur ton cercueil les larmes de l'amour ;
Vois ces groupes d'enfans [2]se jouant sous l'ombrage,
Qui de leur liberté viennent te rendre hommage,
Et dis, en contemplant ce spectacle enchanteur,
"Je ne suis point heureux, mais j'ai fait leur bonheur."

DELILLE.

1 *l'infortuné qu'il est*, oh, the unhappy one. 2 *se jouer*, to sport.

# DIALOGUES.

## SECTION I.

JOASH, ATHALIA, JOSABET AND ABNER.

*Jos.* O vous, sur ces enfans si chers, si précieux,
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.
*Ab. à Josabet.* Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.
*Ath.* Oh ciel! plus j'examine, et plus je le regarde...
C'est lui! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.
(*montrant Joas.*)
Epouse de Joad, est-ce là votre fils?
*Jos.* Qui? lui, madame?
*Ath.* Lui.
*Jos.* Je ne suis point sa mère.
(*montrant Zacharie.*)
Voilà mon fils.
*Ath. à Joas.* Et vous, quel est donc votre père?
Jeune enfant, répondez.
*Jos.* Le ciel jusqu'aujourd'hui...
*Ath. à Josabet.* Pourquoi vous pressez vous de répondre pour lui?
C'est à lui de parler.
*Jos.* Dans un âge si tendre
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre?
*Ath.* Cet âge est innocent: son ingénuité
N'altère point encor la simple vérité.
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.
*Jos. à part.* Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche!
*Ath.* Comment vous nommez-vous?

*Joa.* J'ai nom Eliacin.
*Ath.* Votre père ?
*Joa.* Je suis, dit-on, un orphelin
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,
Et qui de mes parens n'eus jamais connoissance.
*Ath.* Vous êtes sans parens!
*Joa.* Ils m'ont abandonné.
*Ath.* Comment ? et depuis quand ?
*Joa.* Depuis que je suis né.
*Ath.* Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ?
*Joa.* Ce temple est mon pays : je n'en connois point d'autre.
*Ath.* Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ?
*Joa.* Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.
*Ath.* Qui vous mit dans ce temple ?
*Joa.* Une femme inconnue,
Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.
*Ath.* Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ?
*Joa.* Dieu laissa-t-il jamais ses enfans au besoin ?
Aux petits des oiseaux il donne leur pâture,
Et sa bonté s'étend sur toute la nature.
Tous les jours je l'invoque ; et d'un soin paternel
Il me nourrit des dons offerts sur son autel.
*Ath.* Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse!
La douceur de sa voix, son enfance, sa grace,
Font insensiblement à mon inimitié
Succéder... Je serois sensible à la pitié !
*Ab.* Madame, voilà donc cet ennemi terrible ?
De vos songes menteurs l'imposture est visible ;
A moins que la pitié, qui semble vous troubler,
Ne soit ce coup fatal qui vous faisoit trembler.
*Ath.* *à Joas et à Josabet.* Vous sortez ?
*Jos.* Vous avez entendu sa fortune :
Sa présence à la fin pourroit être importune.
*Ath.* Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ?
*Joa.* J'adore le Seigneur ; on m'explique sa loi :
Dans son livre divin on m'apprend à la lire ;
Et déjà de ma main je commence à l'écrire.

*Ath.* Que vous dit cette loi ?
*Joa.* Que Dieu veut être aimé ;
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ;
Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide ;
Qu'il résiste au superbe, et punit l'homicide.
*Ath.* J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,
A quoi s'occupe-t-il ?
*Joa.* Il loue, il bénit Dieu.
*Ath.* Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple ?
*Joa.* Tout profane exercice est banni de son temple.
*Ath.* Quels sont donc vos plaisirs ?
*Joa.* Quelquefois à l'autel
Je présente au grand-prêtre ou l'encens ou le sel :
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ;
Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.
*Ath.* Hé quoi ! vous n'avez point de passe-temps plus doux ?
Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.
*Joa.* Moi, des bienfaits de Dieu je perdrois la mémoire!
*Ath.* Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.
*Joa.* Vous ne le priez point.
*Ath.* Vous pourrez le prier.
*Joa.* Je verrois cependant en invoquer un autre.
*Ath.* J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le vôtre :
Ce sont deux puissans Dieux.
*Joa.* Il faut craindre le mien :
Lui seul est Dieu, madame ; et le vôtre n'est rien.
*Ath.* Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.
*Joa.* Le bonheur des méchans comme un torrent s'écoule.
*Ath.* Ces méchans, qui sont-ils ?
*Jos.* Hé, madame ! excusez
Un enfant....
*Ath. à Josabet.* J'aime à voir comme vous l'instruisez.
Enfin, Eliacin, vous avez su me plaire ;

Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire.
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier :
Laissez là cet habit, quittez ce vil métier :
Je veux vous [1]faire part de toutes mes richesses.
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses :
A ma table, par-tout, à mes côtés assis,
Je prétends vous traiter comme mon propre fils.

*Joa.* Comme votre fils !

*Ath.* Oui... Vous vous taisez ?

*Joa.* Quel père
Je quitterois ! et pour...

*Ath.* Hé bien ?

*Joa.* Pour quelle mère !

J. RACINE.

1 *faire part*, to make one share.

---

AGAMEMNON AND ACHILLES.

*Ach.* Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi,
Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi.
On dit, et sans horreur je ne puis le redire,
Qu'aujourd'hui, par votre ordre, Iphigénie expire ;
Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,
Vous l'allez, à Calchas, livrer de votre main.
On dit que sous mon nom à l'Autel appelée,
Je ne l'y conduisois que pour être immolée ;
Et que d'un faux hymen nous abusant tous deux,
Vous voulez me charger d'un emploi si honteux.
Qu'en dites-vous, Seigneur ? Que faut-il que j'en pense ?
[1]Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense ?

*Aga.* Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins :
Ma fille ignore encor mes ordres souverains ;
Et quand il sera temps qu'elle en soit informée,
Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'Armée.

*Ach.* Ah, je sais trop le sort que vous lui réservez !

*Aga.* Pourquoi le demander, puisque vous le savez ?

*Ach.* Pourquoi je le demande? O Ciel! le puis-je croire,
Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire?
Vous croyez, qu'approuvant vos desseins odieux,
Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux?
Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente?
*Aga.* Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante,
Oubliez-vous ici qui vous interrogez?
*Ach.* Oubliez-vous qui j'aime, & qui vous outragez?
*Aga.* Et qui vous a chargé du soin de ma famille?
Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille?
Ne suis-je plus son père? Etes-vous son époux?
Et ne peut-elle.——
*Ach.* Non: elle n'est plus à vous.
On ne m'abuse point par des promesses vaines,
Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines.
Vous deviez à mon sort unir tous ses momens,
Je défendrai mes droits fondés sur vos sermens.
Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée?
*Aga.* Plaignez-vous donc aux Dieux qui me l'ont demandée;
Accusez & Calchas & le Camp tout entier,
Ulysse, Ménélas, & vous tout le premier.
*Ach.* Moi?
*Aga.* Vous, qui de l'Asie embrassant la conquête,
Querellez tous les jours le Ciel qui vous arrête;
Vous, qui vous offensant de mes justes terreurs,
Avez dans tout le Camp répandu vos fureurs.
Mon cœur, pour la sauver, vous offroit une voie.
Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie.
Je vous fermois le champ où vous voulez courir.
Vous le voulez: partez; sa mort va vous l'ouvrir.
*Ach.* Juste Ciel! puis-je entendre & souffrir ce langage?
Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage?
Moi, je voulois partir aux dépens de ses jours?
Et [2]que m'a fait à moi cette Troie où je cours?
Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle?
Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle,
Et d'un père éperdu négligeant les avis,

Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils?
Jamais vaisseaux partis des Rives du Scamandre,
Aux champs Thessaliens osèrent-ils descendre?
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever, ou ma femme, ou ma sœur?
Qu'ai-je à me plaindre? Où sont les pertes que j'ai faites?
Je n'y vais que pour vous, barbare que vous êtes;
Pour vous, à qui, des Grecs, moi seul je ne dois rien;
Vous que j'ai fait nommer et leur Chef et le mien;
Vous que mon bras vengeoit, dans Lesbos enflammée,
Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous?
Ne courons-nous pas rendre Hélene à son époux?
Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même,
Je me laisse ravir une épouse que j'aime?
Seul, d'un honteux affront votre frère blessé,
A-t-il droit de venger son amour offensé?
Votre fille me plut, je prétendis lui plaire.
Elle est, de mes sermens, seule dépositaire.
Content de son hymen, vaisseaux, armes soldats,
Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.
Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée;
Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée.
Je ne connois Priam, Hélene, ni Pâris:
Je voulois votre fille, et ne pars qu'à ce prix.

*Aga.* Fuyez donc: retournez dans votre Thessalie.
Moi-même je vous rends le serment qui vous lie.
Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis,
Se couvrir des lauriers qui vous furent promis;
Et par d'heureux exploits forçant la destinée,
Trouveront d'Ilion la fatale journée.
J'entrevois vos mépris, et juge à vos discours,
Combien j'achèterois vos superbes secours.
De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre,
Ses Rois, [3]à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre.
Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois,
Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos loix.
Un bienfait reproché [4]tint toujours lieu d'offense.
Je veux moins de valeur et plus d'obéissance.

Fuyez : je ne crains point votre impuissant courroux,
Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.
*Ach.* Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère :
D'Iphigénie encor je respecte le père.
Peut-être, sans ce nom, le Chef de tant de Rois
M'auroit osé braver pour la dernière fois.
Je ne dis plus qu'un mot ; [5]c'est à vous de m'entendre :
J'ai votre fille ensemble, et ma gloire à défendre.
Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer,
Voilà par quel chemin vos coups doivent passer.

J. RACINE.

1 *faire taire un bruit*, to deny a report. 2 *que m'a fait cette Troie*, is all that *grammer* requires ; but the phrase is more forcible with *à moi*. 3 *à vous ouïr*, you would insinuate. 4 *tenir lieu de*, to be remembered only as. 5 *c'est à vous de m'entendre*, note my words.

---

BRITANNICUS AND NERO.

*Ner.* Prince, continuez des transports si charmans.
Je conçois vos bontés par ses remercîmens,
Madame ; à vos genoux je viens de le surprendre.
Mais il auroit aussi quelque [1]grâce à me rendre ;
Ce lieu le favorise, et je vous y retiens
Pour lui faciliter de si doux entretiens.
*Bri.* Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie
Par-tout où sa bonté consent que je la voie ;
Et l'aspect de ces lieux où vous la retenez
N'a rien dont mes regards doivent être étonnés.
*Ner.* Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse
Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse ?
*Bri.* Ils ne nous ont pas vu l'un et l'autre élever,
Moi pour vous obéir, et vous pour me braver ;
Et ne s'attendoient pas, lorsqu'ils nous virent naître,
Qu'un jour Domitius me dût parler en maître.
*Ner.* Ainsi par le destin nos vœux sont traversés ;
J'obéissois alors, et vous obéissez.
Si vous n'avez appris à vous laisser conduire,
Vous êtes jeune encore, et l'on peut vous instruire.

*Bri.* Et qui m'en instruira?
*Ner.* Tout l'empire à la fois.
Rome.
*Bri.* Rome met-elle au nombre de vos droits
Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force,
Les emprisonnemens, le rapt, et le divorce?
*Ner.* Rome ne porte point ses regards curieux
Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux.
Imitez son respect.
*Bri.* On sait ce qu'elle en pense.
*Ner.* Elle se tait du moins: imitez son silence.
*Bri.* Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.
*Ner.* Néron de vos discours commence à se lasser.
*Bri.* Chacun devoit bénir le bonheur de son règne.
*Ner.* Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne.
*Bri.* Je connois mal Junie, ou de tels sentimens
Ne mériteront pas ses applaudissemens.
*Ner.* Du moins, si je ne sais le secret de lui plaire,
Je sais l'art de punir un rival téméraire.
*Bri.* Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler,
Sa seule inimitié peut me faire trembler.
*Ner.* Souhaitez-la; c'est tout ce que je vous puis dire.
*Bri.* Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.
*Ner.* Elle vous l'a promis, vous lui plairez toujours.
*Bri.* Je ne sais pas du moins épier ses discours:
Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche;
Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.
*Ner.* Je vous entends. Hé bien, gardes!

J. Racine.

1 *rendre grâce*, to thank.

END OF THE SECOND PART.

LIBRARY OF CONGRESS
0 003 109 973 0